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这 篇 小 说 很 有 趣 ， 在 翻译 某 些 情节 时 总 息 不 住 哑 然 失 笑 ， 幽 玖 该 
谐 的 语言 中 也 包含 了 一 些 人 生 哲 理 。 读 这 本 小 说 时 ， 也 可 以 说 是 在 故 
事 中 看 人 ， 在 小 说 中 看 生活 。 虽 然 小 说 中 讲述 的 是 发 生 在 许久 之 前 的 
故事 ， 但 类 似 的 故事 在 我 们 生活 中 也 时 时 上 演 。 


因为 爱情 是 人 们 生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 主 人 公 西 蒙 权 权 患 上 
了 一 种 重 返 青春 ， 目 己 却 不 知道 的 一 种 精神 失常 症 。 由 此 ，3 引 发 了 一 
系列 的 名 人 轶 事 ， 最 终 在 亲朋 好 友 的 帮助 下 ， 他 终于 找到 目 我 。 而 治 
好 他 的 病 的 民 方 ， 是 他 结 了 婚 ， 这 才 终于 结束 了 他 的 青春 幻想 钙 。 


细 细 想 之 ， 这 个 故事 与 心理 学 家 对 于 目 我 、 本 我 和 超 我 的 人 格 结 
构 理论 有 关联 。 本 我 是 人 类 的 基本 需求 ， 如 已 、 议 、 人 性 三 者 均 属 之 。 
本 我 中 之 需求 产生 时 ， 个 体 要 求 立即 满足 ， 故 而 从 文 配 人 性 的 原则 
言 ， 文 配 本 我 的 是 快乐 原则 。 目 我 是 在 现实 环境 中 由 本 我 分 化 化 发 展 
而 产生 ， 如 不 能 满足 ， 束 必须 迁 殊 现实 的 限制 ， 并 学 习 到 如 何在 现实 
中 获得 需求 的 满足 ， 遵 循 的 是 现实 原则 。 超 我 是 由 于 个 体 在 生活 中 ， 
接受 社会 文化 道德 规范 的 教养 而 形成 的 。 超 我 有 两 个 重要 部 分 : 一 为 
目 我 理想 ， 是 要 求 目 己 行为 符合 目 己 理想 的 标准 : 二 为 民心 ， 是 规定 
目 己 行为 免 于 犯错 的 限制 。 文 配 超 我 的 是 完美 原则 。 


小 说 中 的 西 索 板 叔 的 病 证 无 疑 ， 征 因为 目 我 、 本 我 和 超 我 三 者 的 
失调 。 通 党 情况 下 ， 三 者 处 于 协调 和 平衡 状态 ， 从 而 保证 人 格 的 正和 
发 展 。 如 采 失 调 ， 束 会 产生 心理 障碍 。 


正 像 西 壹 到 开 年 轻 时 因为 在 爱情 中 经 历 了 不 愉快 的 事情 ， 从 此 改 
头 换 面 ， 阻 清 了 他 的 青春 幻想 以 及 感情 发 展 ， 实 质 上 是 阻 清 了 本 我 对 


性 的 需求 ， 违 痛 了 目 我 原则 。 发 现 目 己 病症 后 ， 极 力 寻 求解 决 办 法 ， 
做 好 安排 以 使 公司 正常 运转 ， 这 是 为 了 迁 束 现实 的 限制 ， 避 循 目 我 原 
则 。 之 后 多 年 里 ， 作 为 一 名 位 高 权重 的 律师 ， 他 对 守 成 规 。 鉴 于 他 的 
社会 地 位 ， 他 闫 功业 业 ， 成 为 伦敦 最 有 声望 的 律师 ， 实 质 上 十 要求 目 
己 行 为 符合 目 己 理 想 的 标准 ， 遵 循 了 超 我 原则 。 对 于 女性 ， 他 看 都 不 
看 一 眼 ， 这 种 状态 积累 到 中 年 时 代 ， 终 于 爆发 ， 重 返青 春 。 因 此 ， 有 
趣 的 故事 丈 此 产生 ， 追 求 年 轻 姑 妇 、 选 酒吧 、 和 逛 赌场 甚至 为 了 好 玩 
去 “ 偷 猎 "， 这 些 都 是 为 了 满足 本 我 的 需求 ， 让 目 己 开心 快乐 。 


故事 最 后 ， 西 绽 病 症 消失 ， 没 有 再 犯 ， 古 因为 结婚 使 他 本 我 、 目 
我 和 超 我 这 三 层 人 格 发 展 处 于 了 一 种 平衡 协调 状态 。 故 事 很 有 趣 ， 其 
实生 活 中 也 会 有 不 少 这 样 的 例子 ， 虽 然 表 现 不 同 ,但 本 质 无 寞 。 也 项 
望 这 部 小 说 ， 在 读者 朋友 读 的 过 程 中 ， 能 给 大 家 市 来 片刻 的 欢 愉 或 能 
引 您 沉思 ， 我 都 已 经 心满意足 。 


翻译 这 本 书 时 ， 也 让 我 对 “我 "这 个 词 有 了 重新 认识 ， 感 觉 一 本 译 
文 驶 像 不 是 亲生 ， 但 是 是 由 目 己 杀手 养 大 的 孩子 ， 磊 为 不 易 。 个 中 洲 
味 ， 不 再 资 述 。 翻 译 的 过 程 很 充实 ， 也 祝愿 大 家 能 天 天 开心 、 吴 体 健 
康 ， 永 保 青 春 ! 译文 不 足 之 处 ， 欢 迎 批评 指正 ， 表 次 馈 谢 。 


译 者 :和 常 培 丽 
2017 年 12 月 23 日 


第 一 章 
西蒙 


查尔斯 国王 大 街 位 于 威 斯 敏 斯 等。 当 你 拐 个 这 ， 发 现 目 己 号 处 碍 
处 斯 街 时 ， 束 如 同 转弯 进入 到 了 一 段 历史 之 中 。 弥 漫 于 街道 的 廉价 丙 
品 的 叫卖 声 ， 消 失 于 耳 际 的 喧哗 声 ， 还 有 精致 舒适 且 年 代 久 远 的 红 想 
房屋 ， 笼 音 在 乌云 和 筋 气 的 幕布 里 ， 使 你 身 临 其 境 。 这 些 都 告诉 你 安 
妮 女 王 仍 然 在 世 ， 轿 夫 们 抬 着 础 式 轿 子 穿行 于 街 的 画面 使 你 妨 俊 不 
禁 ， 一 下 子 把 你 从 所 处 的 时 代 带 入 二 十 世纪 里 来 。 


西蒙 佩带 格 鲁 住 在 十 二 号 街 ， 他 的 父亲 、 祖 父 和 曾祖 父 都 落户 于 
此 一 一 他 们 全 都 是 律师 。 他 们 受 人 和 敬重 ， 扎 根 于 法 院 ， 与 其 说 这 是 一 
个 律师 之 家 ， 倒 不 如 说 是 一 个 小 型 的 英国 机 构 。 提 起 他 们 ， 首 移 你 能 
想到 的 不 是 与 佩带 格 鲁 相关 的 琐碎 诉讼 案件 ， 而 是 西蒙 或 他 的 任何 一 
个 先 便 都 西装 革履 地 为 被 告 辨 护 或 反对 被 告 ,不 管 是 在 弗 利 特 街 (位 
于 伦敦 市 中 心 的 一 条 街道 ， 曾 是 全 国 性 大 报社 所 在 地 。) 还 是 在 乡村 
的 售 撤 之 地 或 警 局 里 都 是 如 此 ;他 们 是 以 前 的 家 庭 律师 ， 他 们 处 理 相当 
一 部 分 英国 家 庭 的 案件 一 一 揣 据 箱 里 塞 满 的 文件 和 秘密 让 人 不 寒 而 
票 。 

对 公众 来 说 ， 这 个 伟大 而 有 权势 的 公司 几乎 是 默默 无 疗 的。 佩带 
格 鲁 一 家 扼杀 了 大 量 小 说 的 创作 途径 ， 不 给 循 循 善 问 者 提供 素材 ， 掩 
忌 了 无 数 上 层 社会 令 人 惊 己 的 悲剧 ， 在 夜 深 入 静 时 将 它们 深 埋 于 世 。 
这 个 波澜 不 慰 的 老 商 行 靶 着 它 的 轻便 马车 静 静 罕 梭 于 乔治 统治 的 地 
区 ， 由 上 默 斯 顿时 代 和 仍 拒 绝 雇 佣 打 字 员 的 爱德华 : 雷 克 斯 时 代 。 


西蒙 ， 经 营 着 这 个 公司 ， 既 没有 结婚 也 没有 亲人 相伴 左右 ， 在 这 
个 故事 发 生 时 已 有 六 十 岁 一 一 一 个 干净 利落 ， 目 光 炯 炯 的 老 派 男 人 。 


他 沉着 稳重 ， 爱 喝酒 ， 是 雅典 娜 俱乐部 (雅典 娜 俱乐部 是 伦敦 的 一 个 
私人 会 员 俱 乐 部 ， 成 立 于 1824 年 。 这 个 俱乐部 主要 是 为 在 科学 、 工 
程 、 文 学 或 艺术 等 领域 的 杰出 人 才 而 设立 ， 加 入 这 个 俱乐部 有 非常 严 
格 的 限制 ， 每 年 能 加 入 这 个 俱乐部 的 人 数 不 超 过 九 人 。) 成 员 之 一 。 
你 决 不 会 想到 ， 这 样 一 个 充满 了 半 有 恶魔、 半天 使 的 生活 乐趣 的 老 古 
董 ， 况 会 干 出 年 轻 人 的 议 唐 事 。 


同样 地 ， 西 蒙 也 曾 营 唐 过 。 在 二 十 一 二 的 年 纪 ， 他 精力 充沛 地 在 
和 个 上 哆 滨 ， 在 伊 万 斯 的 晚饭 室 里 游荡 ， 疯 狂 地 爱 上 一 个 女 演员 ， 至 受 
着 年 轻 人 只 有 在 华丽 的 、 令 人 上 胺 尝 的 、 迷 幻 的 青春 之 乡 才能 至 受 的 生 
活 。 


那 时 ， 驰 对 在 二 轮 双 座 小 马车 上 何等 快活 ! 新 球衣 服 、 个 性 守 
家 ， 市 上 一 份 好 心情 ， 约 上 梦 才 以 求 的 女 演 员 ， 一 切 都 是 那么 完美 。 
然而 ， 有 一 天 ， 他 的 女 演员 原来 是 一 个 演员 (其 骄 了 他 ) 。 第 二 天 了 晚 
上 他 走出 可 可 树 (地 名 ) 时 ， 殊 欠 下 了 一 干 英镑 的 赌 债 ， 无 力 偿还 。 
之 后 ， 他 管 应 父亲 他 会 改过 目 新 ， 父 杀 奉 他 还 了 赌 债 ， 他 也 遵守 了 他 
的 诺言 。 但 是 他 的 青春 封 肝 了 ， 他 的 光亮 消失 了 。 他 踏 上 了 一 个 新 的 
征程 ， 成 为 一 位 号 居 高 位 却 忧 恒 寡 欢 、 年 近 六 十 仍 孤身 一 人 的 富有 律 
师 一 一 爱人 敬重 ， 非 党 地 受 人 和 敬重。 实际 上 ， 与 其 说 这 是 一 个 男人 ， 
倒 不 如 说 这 是 一 家 公司 。 而 青春 时 代 仍 给 他 留 下 了 一 大 笔 遗 广 ， 他 的 
聪明 才智 仍 未 消减 ， 谈 及 目 己 时 仍 会 何人 夺 其 谈 ， 空 话 连 篇 一 一 束 像 在 
宴会 上 那样 。 


第 二 章 
马 德 


马 德 ， 是 西蒙 的 杂 役 、 管 家 和 琐事 男 仆 。 马 德 刚 过 六 十 五 乡 ; 他 
在 佩带 格 鲁 家 做 事 已 经 有 四 十 五 年 了 ， 可 以 说 ， 是 和 西蒙 一 起 生活 ， 
一 起 长 大 的 。 在 过 去 的 二 十 年 里 ， 每 天 早上 ， 扎 德 为 主人 端 茶 送水 ， 
然后 拉 起 百叶 窗 ， 为 他 准备 衣物 一 一 数 来 也 有 了 七 干 次 左右 了 ， 在 市 假 
日 或 生病 的 时 候 可 以 休 乱 。 他 上 了 年 纪 ， 面 容 整 涪 ， 浑 圆 肩 膀 ， 像 古 
久 经 使 用 后 变 迟 印 的 右 具 ， 做 事变 得 慢 否 否 的 ， 他 只 在 客人 和 其 他 佣 
人 面前 对 西蒙 “ 毕 茶 毕 敬 "， 私 下 里 对 日 常事 务 坦 率直 言 ， 有 种 夫妻 间 
不 经 意 时 才 会 有 的 坦率 。 


六 月 三 日 早晨 ， 马 德 拉 起 主人 卧室 里 的 百叶 窗 ， 授 好 主人 的 鞭子 
和 刮 脸 用 具 ， 出 去 后 不 一 会 儿 叉 带 着 刷 好 合 好 的 衣服 回来 了 ， 还 有 一 
色 放 在 洗手 架 上 的 刹 须 水 。 


“这 件 旧 大 衣 您 再 继续 罕 下 去 袖子 都 不 行 了 ，” 马 德 一 边 咕 辽 ， 一 
边 把 东西 放 到 椅子 上 。*" 都 穿 了 有 一 年 半 了 ; 左 用 膊 肘 那 儿 磨 得 厉害 
一 一 定 是 在 梨子 上 麻 成 了 这 样 。” 


“我 来 看 看 。” 西 蒙 说 。 


他 很 清楚 马 德 话 里 的 意思 ， 但 是 对 他 来 说 ， 拜 访 裁 颖 和 去 看 牙医 
一 样 ， 令 人 头疼 。 痢 衣服 实在 令 人 讨厌 ， 要 伦 两 个 星期 ， 他 才能 适应 
一 件 新 大 衣 。 说 到 胡 衫 德 匀 ， 那 又 皇 么 样 ， 一 种 体面 的 衣衫 礼 禄 是 他 
个 性 的 一 部 分 ， 也 或 许 这 是 他 生活 的 骄 做 ， 但 至 少 他 有 衣衫 窒 绕 的 实 
力 。 


马 德 离 开 后 ， 西 蒙 开始 起 床 饥 洗 。 他 在 一 个 锡 制 浴缸 洗 滞 一 一 一 
个 维多利亚 式 的 锡 制 浴 生 ， 然 后 从 一 个 狐 有 了 七 个 剃 须 刀 的 盒子 里 ， 取 
出 其 中 一 个 开始 刊 胡子， 每 个 刹 须 刀 上 都 有 星期 几 的 标号 。 


这 把 剃 须 刀 市 有 “星期 二 ”的 标号 。 


小 心 骂 翼 地 把 “星期 二 ” 擦 干 ， 把 它 放 回 “ 星 期 一 "和 “星期 二 ”之 
间 ， 仔 细 而 精确 地 盖 好 盒子 ， 这 是 西 壹 的 一 贯 作 风 ， 罕 好 衣服 ， 袁 窗 
外 望 去 看 看 今天 天 气 怎么 样 。 


透 过 对 面 房 子 屋顶 颖 见 一 片 户 蓝 色 的 天 空 ， 这 也 让 他 提 不 起 兴 
致 。 然 后 ， 给 手表 上 紧 发 条 ， 他 下 楼 来 到 和 钴 姆 斯 餐厅 ， 在 这 儿 ， 泡 好 
的 茶 、 烤 好 的 面包 和 炸 得 咳 忠 啊 的 培根 ， 还 有 铺 好 的 《时 报 》 都 在 等 
着 他 。 


九 点 五 十 分 ， 马 德 打开 大 厅 门 ， 确 保 马 车 已 在 门口 候 着 ， 提 醒 主 
人 该 走 了 上， 大 他 穿 上 大 衣 一 一 一 件 轻便 的 夏季 大 衣 一 一 然后 把 马车 门 
天 十， 


十 点 多 点 儿 ， 西 给 到 达 律 师 事务 所 ， 进 入 他 的 办 公 室 。 


秘书 主任 布朗 洛 也 刚 到 ， 西 蒙 天 他 点 点 头 ， 束 走 进 了 目 己 的 专用 
房间 。 这 儿 放 和 置 着 他 的 信件 ， 挂 好 帆 子 和 大 衣 ， 他 束 开 始 看 手工 作 
了 。 


他 读 了 一 封 又 一 封 信 ， 然 后 用 大 理 石 压 尺 把 它们 按 顺序 放 好 ， 看 
他 认真 工作 的 模样 也 十 一 番 景 象 。 人 们 可 能 会 幻想 目 己 在 看 劳 ( 劳 伦 斯 
的 中 世纪 昵称 ) 在 认真 工作 ， 隐 还 于 世 ， 吴 着 朴素 长 袍 。 他 不 需要 眼镜 
一 一 他 的 眼睛 仍然 是 年 轻 人 的 视力 。 


看 完 信 ， 他 打 电 话 给 他 的 速记 员 ， 开 始 口述 信件 的 回复 ， 偶 尔 会 
叫 布朗 治 来 商议 细节; 然后， 公务 处 理 完 ， 吏 剩 下 他 一 个 人 。 他 坐 下 


体 妃 一 会 儿 ， 便 癌 后 靠 在 椅子 上 ， 拿 起 梨子 上 的 扩 县 式 小 刀 开 始 修 蔓 
指甲 。 正 午 十 二 点 钟 ， 喝 一 杯 布朗 雪 利 陈 年 老酒 已 经 成 为 他 的 习惯 。 
这 是 这 个 公司 的 惯例 ， 安 德 重 -佩带 格 鲁 在 世 时 ， 每 天 也 做 同样 的 事 
情 ， 并 把 这 个 习惯 传 给 了 儿子 。 如 有 果 恰 着 关系 好 的 客 尸 也 在 场 ， 殊 会 
邀请 客户 也 来 一 杯 ， 酒 和 两 个 酒杯 惑 锁 在 房间 角落 的 一 个 保险 箱 里 。 
我 的 天 哪 ! 设想 一 下 ， 在 你 的 现代 律师 事务 所 的 保险 想 里 放 瓶 葡萄 
河 ， 律 师 对 一 个 客户 说 : “来 一 杯 ”! 然而 ， 鉴 酒 师 都 赞 不 绝口 的 绿 埋 
条 雪 利 漂 ， 与 保险 柜 ， 房 间 的 氛围 和 西 察 这 样 的 人 物 一 起 ， 束 像 是 各 
个 部 件 组 成 了 一 个 完整 的 托 比 酒杯 ， 有 点 特别 却 又 浑然 一 体 。 


壁炉 架 上 的 旧 银 面 钟 ， 已 指 回 正 午时 分 ， 口 齿 不 清 地 报 了 时 ， 西 
蒙 也 从 他 的 人 遐想 中 惊醒 。 起 喘 ， 从 口袋 里 掏 出 一 串 钥匙 去 开 保险 箱 。 


然后 他 站 在 那里 往 里 面 看 。 


保险 箱 里 放 了 两 个 文件 箱 ， 一 个 压 着 一 个 ， 谷 放 在 铁 板 上 ， 这 种 
铁 板 既 能 防火 又 能 防盗 。 箱 子 旁 边 放 了 一 瓶 雪 利 酒 、 两 个 雕花 玻璃 酒 
杯 ， 在 箱子 上 面 有 一 个 黑色 皮 钱 包 。 


西蒙 双眼 盯 着 钱包 一 动不动 ， 这 东西 似乎 牢 牢 地 迷 住 了 他 ; 有 人 
也 许 会 认为 ， 他 正 抑 迷 心 穷 地 凝视 着 一 条 蜘 曲 的 蛇 ， 被 蛇 恶 魔 般 的 外 
石 眼 睛 牢 牢 锁 住 。 他 上 一 次 锁 上 保险 箱 时 ， 钱 包 还 不 在 那儿 。 除 了 文 
件 箱 、 酒 瓶 、 酒 杯 外 ， 保 险 箱 里 什么 都 没有 ， 并 且 这 个 保险 箱 只 有 两 
把 钥匙 ， 一 把 在 银行 ， 一 把 在 他 的 口袋 里 。 欣 伯 银 行 的 经 理 ， 是 一 个 
有 络 腮 胡 子 的 天 头 大 吝 ， 即 使 他 有 办 法 接近 保险 箱 ， 也 不 可 能 是 这 个 
小 把 戏 的 始作俑者 ， 因 为 他 无 法 拿 到 银行 那个 保险 箱 的 钥 十 。 银 行 里 
的 那 把 钥匙 被 锁 在 佩带 格 鲁 私 人 文件 箱 里 ， 而 佩带 格 鲁 私 人 文件 箱 的 
钥匙 现在 束 挂 在 这 个 保险 箱 的 钥 起 串 上 。 


这 个 锁 是 不 可 能 被 别人 打开 的 。 


然而 ， 看 到 这 个 钱包 ， 西 索 脸 上 的 表情 ， 与 其 说 是 惊讶 ， 倒 不 如 
说 是 惊人 恕 。 这 事 儿 真是 令 人 毛骨悚然 。 

然后 ， 他 把 钱包 拿 出 来 ， 放 到 桌子 上 ， 打 开 它 。 

里 面 是 现金 钞票 ， 清 亮 、 革 新、 清脆 的 英格兰 纸币 ， 但是， 并 没 
有 在 西蒙 脸 上 看 到 普通 人 在 发 现 一 大 笔 意外 之 财 时 的 狂喜 之 情 ， 除 非 
一 滴 滴 汗 珠 是 喜 翌 的 象征 。 他 转 丑 拿 起 雪 利 酒 ， 颤 拌 厦 ， 倒 了 满 满 两 
杯 ， 一 饮 而 尽 ， 然 后 他 又 转 过 号 去 看 钞票 

他 坐 下 来 ， 把 钱包 推 到 一 边 ， 开 始 数 这 些 钞 票 。 西 察 开始 数 钱 时 
很 兴奋 ， 束 好 像 数 出 来 的 结果 极其 重要 。 有 四 张 千 元 钞票 ， 其 余 的 是 
百 元 钞票 和 几 张 十 元 的 。 总 数 是 ， 一 万 英 磅 。 


他 把 钞票 放 回 钱包 ， 用 搭 扣 扣 紧 ， 像 一 个 回力 的 弹 先 跳 了 起 来 ， 
把 钱包 扔 到 文件 箱 上 面 ， 叶 的 一 声 关 上 了 保险 箱 。 


然后 他 站 着， 双手 插 进 口袋 里 ， 打 量 着 土耳其 地 秩 的 图 案 。 
这 时 ， 传 来 了 项 门 声 ， 一 个 职员 出 现在 他 面前 。 
“你 有 什么 事 ? ”西蒙 没 好 气 地 问 。 


职员 陈述 了 情况 ,，“ 史 密斯 先生 打 电 话 来 ， 说 要 见 您 一 面 。” 


“让 布衣 洛 先生 接见 他 ，* 西 蒙 回 答 道 ，“ 但 请 布朗 洛 先生 先 来 我 这 
儿 - 趟 。” 


很 快 ， 布 衣 洛 先生 就 来 了 。 


“ 布 表 阁 ，” 西 蒙 说 ,“ 查 一 下 奥 本 肖 医 生 的 电话 ， 问 他 午饭 前 他 能 
不 能 给 我 十 分 钟 的 时 间 见 个 面 。 束 说 事情 十 万 火 急 。110A， 险 利 街 
(伦敦 名 医 街 ， 这 是 他 的 地 址 一 一 顺便 叫 辆 出 租车 ， 束 这 样 。” 


当 布 朋 次 去 履行 他 的 使 命 时 ， 西 之 罕 上 大 衣 ， 戴 上 帽子 ， 使 劲 地 
用 班 丹 纳 印花 红 手 由 提 鼻 子 ， 这 是 他 个 性 的 一 部 分 。 打 开 保险 箱 ， 又 
警 了 一 眼 钱包 ， 仿 佛 是 要 确定 一 下 把 它 放 在 上 面 的 仙子 之 手 没 有 再 把 
它 偷 走 。 他 正 锁 祭 险 箱 时 ， 布 表 洛 进来 说 ， 奥 本 肖 医 生 可 以 在 十 二 后 
三 刻 时 见 他 ， 办 公 室 勤杂 工 摩根 已 叫好 了 出 租 马 车 。 


尽管 布衣 洛 设 法 掩饰 目 己 的 感情 ， 他 还 十 被 老 板 的 举止 和 给 医生 
传达 的 电话 信息 搅 得 心神 不 安 ， 实际 上 ， 在 整个 过 程 里 ， 西 察 从 未 离 
开 过 办 公 室 ， 直 到 要 去 吃饭 的 时 候 ， 布 鲁 厄 姆 马车 来 市 他 去 斯 特 兰 德 
大 街 上 的 半 普 条 去 吃 午餐 。 


西蒙 是 生病 了 吗 ? 布 朋 洛 要 是 敢 这 样 问 老 板 ， 估 计 脑 汰 都 不 想 妥 


下 


病 了 ! 不 ， 他 没 病 ， 他 的 号 体 再 好 不 过 了 ; 到 撒 是 什么 让 布朗 洛 
有 这 样 的 想法 ? 


然后 ， 这 个 脾气 急 蹊 的 人 开始 找 出 租车 ， 而 布衣 说 回 到 房间 ， 继 
续 做 目 己 的 事 。 


第 三 章 
奥 本 肖 医 生 


忠 像 人 兔子 在 亚利桑那 州 平原 上 控 洞 愿意 “合租 ”一 样 ， 人 兔子 、 猫 头 
鹰 、 蛇 经 第 共 居 一 室 ， 哈 利 街 也 是 如 此 景象 。 通常 来 说 ， 这 儿 的 房子 
被 分 给 牙医 ， 眼科 医生 ， 外 科 医 生 以 及 内 科 医 生 。 因 此 ， 要 是 你 需要 
的 话 ， 你 可 以 在 同一 屋檐 下 不 同 楼 层 里 ， 拔 牙 、 做 肺 部 用 诊 、 矫 正视 
力 或 外 科 疾 病 都 可 以 在 这 里 一 起 解决 。 然 而 ， 哈 利 街 110A 号 只 住 了 一 
个 人 一 一 奥 本 肖 医 生 。 奥 本 肖 医 生 不 需要 别人 分 担 他 的 房租 ， 这 样 一 
位 在 欧洲 最 令 人 神经 紧张 的 城市 里 的 神经 病 医 生 ， 年 收入 大 约 有 两 万 
五 干 英 镑 。 


登门 造访 的 人 摩 肩 接 是 ， 吏 像 赶 着 看 一 部 非 营 成功 的 影片 时 电影 
院 里 的 盛况 。 时 下 流行 的 神经 质 ， 已 经 超过 对 弱 片 和 可 卡 因 的 询 求 ， 
束 古 一 定 得 来 看 看 奥 本 肖 医 生 。 然 而 他 真 没什么 可 看 的 ， 一 个 像 小 萝 
下头 一 样 的 秃头 男人 ， 履 夫 一 样 的 举止 ， 还 戴 着 一 副 金 边 儿 有 眼 锐 。 


里 然 杜 克 斯 淘 望 尽快 看 到 奥 本 肖 医 生 ， 但 是 得 排 在 商人 后 边 才 轮 
到 他 们 ， 而 他 在 执行 西蒙 的 命令 。 西 蒙 是 他 曾经 的 律师 。 已 经 十 二 半 
了 ， 或 者 多 一 点 ， 当 出 租车 停 在 110A 号 ， 在 与 司机 为 了 两 便士 义 正 言 
秤 地 讨价还价 后 ， 这 个 律师 疾 步 跨 上 台阶， 按 啊 了 门铃 。 


一 个 脸色 区 日 的 黑 衣 男子 马上 开 了 门 ， 他 把 客人 领 到 候诊 室 里 ， 
候诊 宇 里 就 只 有 一 个 病人 坐 在 那儿 ， 读 着 去 年 的 《 潘 趣 》， 看 样子 是 
对 上 面 的 笑话 无 感 。 


这 个 人 很 快 就 被 叫 走 了 ， 接 下 来 就 轮 到 西蒙 了 。 


奥 本 肖 从 他 的 架子 那儿 起 喘 来 迎 西 绽 。 


两 人 寒 卓 时 ， 西 蒙 说 : “来 麻烦 您 我 很 抱歉 ， 但 我 遇 到 了 一 个 难 
题 ， 这 对 我 来 说 非常 重要 ， 所 以 前 来 请 教 您 ， 要 不 然 我 也 不 会 这 样 溪 
费 您 的 时 间 。” 


“说 说 你 的 情况 。” 医 生 愉 快 地 说 着 ， 坐 回 目 己 的 座位 ， 又 给 西 演 
指 痢 一 张 椅子 让 他 坐 。 


“真是 见 岂 了 ，” 西 蒙 回答 说 ,“ 这 事 儿 用 第 识 根本 无 法 解释 。 您 看 
我 ， 我 看 起 来 像 是 那 种 日 日 梦想 家 或 者 是 爱 幻想 的 人 吗 ? ” 


“当然 不 是 。" 奥 本 肖 坦 率 地 说 。 
“但 我 要 告诉 您 一 件 让 我 嫌 恶 的 事 一 也 会 令 您 反感 。” 


“我 习惯 了 ， 习 惯 了 ，” 男 一 个 说 。“ 你 说 吧 ， 没 什么 会 吓 到 我 ， 亚 
心 到 我 或 者 我 不 能 相信 的 事 。” 


“好 ， 那 我 给 您 说 说 ，” 病 人 沉浸 这 个 问题 里 ， 就 像 一 个 男人 沉浸 
到 冰 水 里 。“ 一 年 前 一 -准确 说 是 一 年 零 四 周 前 ， 五 月 三 号 一 我 一 大 
早 到 办 公 室 ， 像 平常 一 样 去 处 理事 情 。 十 二 点 时 ， 我 一 哦 一 打开 
我 的 保险 箱 ， 这 个 保险 箱 只 有 我 自己 有 钥匙 。 在 保险 箱 的 顶部 ， 我 发 
现 一 个 用 红 带 子 捆 着 的 牛皮 纸 包 衷 。 我 非常 惊 证 ， 因 为 我 没 放 包 囊 进 
去 。” 


“你 可 能 忘记 了 。" 奥 本 肖 说 。 

“ 决 没 忘 。" 西 蒙 管道 。 

“继续 说 下 去 。” 奥 本 肖 说 。 

“我 打开 包 襄 。 里 面 足 有 一 万 英镑 的 钞票 。” 


“I 因 


呈 。” 


“一 万 英镑 。 我 都 不 敢 相信 自己 的 眼睛 。 我 派 人 去 找 我 的 办 公 室 主 
任 ， 布 朗 咨 。 他 也 不 敢 相信 和 目 己 的 眼睛 ， 我 担心 他 不 相信 我 对 整个 事 
情 的 陈述 。 现 在 我 再 讲 给 您 听 。 当 时 我 就 决定 去 坎 伯 家 银行 ， 查 询 我 
的 账户 余额 ， 被 看 似 充 雇 的 想法 所 困扰 着 。 我 从 银行 里 取出 这 么 多 
钱 ， 目 己 却 走 记 了 ， 我 会 立刻 说 这 就 古事 实 ， 是 我 目 己 取出 来 的 ， 目 
己 却 不 知道 。 嗯 ， 那 是 五 月 三 号 ， 那 你 觉得 我 什么 时 候 在 什么 地 方 找 
到 了 目 己 呢 ? ” 


“在 巴黎 ， 六 月 三 号 。” 


“I 因 


啊 。， 


“在 这 期 间 我 的 记忆 一 片 空 日 。” 


“你 的 情况 非 同 寻 常 ，” 奥 本 肖 说 。“ 极 其 少见 ， 但 并 不 是 没有 先例 
一 一 读 下 报纸 。 鹃 呀 ， 束 昨天 在 布 赖 顿 发 现 了 一 个 女人 。 她 一 周 前 束 
离开 伦 致 了 ; 这 之 则 对 她 来 说 一 片 空 日 ， 但 她 已 经 四 处 旅游 过 了 ， 她 
神志 正常 ， 像 个 正常 人 一 样 生 活 。” 


“等 一 下 ，” 西 蒙 说 ,“ 我 没有 发 现 目 己 在 巴黎 。 而 是 发 现 目 己 在 布 
里 斯 托 酒店 一 个 罕 华 的 客厅 里 ， 我 穿着 可 能 适合 一 个 年 轻 小 伙 儿 的 衣 
服 一 一 足 像 一 个 二 十 来 罗 的 傻瓜 ， 我 很 快 发 现 我 做 起 事 来 一 一 也 像 一 
个 傻瓜 。 这 一 万 英镑 只 剩 下 五 千 英 镑 。” 


“一 个 月 人 花 了 五 干 英镑 ，” 奥 本 肖 说 ,，“ 好 吧 ， 你 为 你 短暂 的 青春 付 
出 了 代价 。 告 诉 我 ，” 他 说 ,“ 讲 实话 ， 你 年 轻 的 时 候 是 什么 样 的 ? 我 
指 的 是 轧 想 和 行为 。” 


西蒙 疫 倦 地 挪动 了 下 号 子 。 


“我 是 个 傻 扩 ， 没 过 多 久 ，” 他 说 。“ 然 后 我 就 突然 清醒 过 来 ， 变 得 
理智 了 o 9 


奥 本 省 用 手指 在 桌子 上 融 了 两 下 ， 束 好 像 是 战胜 了 目 己 的 直觉 。 
“这 岗 是 问题 的 关键 了 ，"” 他 说 。“ 你 无 锋 叫 了 癫 式 蔓 病 。” 
“我 的 天 哪 ! ”西蒙 说 ,，“ 那 这 是 什么 病 ? ” 


“这 是 一 种 精神 迷 乱 的 形式 一 一 非常 有 趣 。 你 有 听 说 过 双重 人 格 ， 
已 经 有 人 写 了 不 少 无 移 之 谈 吗 ? 那么 ， 疾 式 荔 病 束 是 这 样 的 : 一 个 二 
十 岁 的 男人 ， 说 ， 在 他 年 轻 的 时 候 突然 受到 阻 灌 ， 实 际 上 变 成 了 男 外 
一 个 人 。 比如 说 ， 你 变 成 了 ， 或 者 想象 你 变 成 了 为 外 一 个 人 ; 你 忽然 
又“ 清醒 过 来 ， 变 得 理 乔 了 ，， 正 如 你 所 说 的 ， 但 没有 摧毁 那个 感 副 的 
目 己 。 只 要 大 脑 组 织 正常 ， 束 不 会 破坏 脑海 里 的 记忆 ;你 把 它 关 进 监 
狱 ， 时 隔 多 年 后 ， 可 能 由 于 脑子 里 的 一 些 细微 的 变化 ， 它 就 突然 爆发 
了 ， 文 配 着 你 ， 然 后 义 变 年 轻 了 。 青 春 号 要 释放 目 我 。” 


“对 你 来 说 ， 尽 情 释放 你 的 青春 也 许 会 更 好 。 你 已 经 为 你 的 意志 
付出 了 代价 。 对 这 个 问题 我 非常 感 兴趣 。 请 尽 可 能 如 实地 告诉 我 你 在 
巴黎 做 了 些 什么 ， 或 者 至 少 你 还 能 记 起 些 什么 。 当 你 恢复 正常 状态 
时 ， 你 还 能 记得 你 在 精神 迷 乱 的 这 个 月 的 行为 吗 ? ” 

“ 当 我 恢复 时 ，? 西 蒙 唉 紧 直 天 说 ,“ 我 像 是 骨 迷 了 。 然 后 ， 我 一 点 
一 点 地 记 起 了 我 一 直 在 做 的 事情 ， 但 这 束 像 依稀 记得 男 一 个 人 做 了 些 
人 


“对 ，” 奥 本 首 说 , “这 符合 你 这 病 的 状况 。 继 续 说 下 去 。” 


“我 一 直 在 做 厌 事 儿 。 我 一 直 肤 浅 地 生活 ， 可 以 这 么 说 ， 除 了 娱乐 
什么 都 不 想 ， 丝 有 暑 不 记得 现在 的 我 目 己 。 我 一 直 在 做 着 我 可 能 会 在 二 
十 岁 会 做 的 一 一 肆 无 忌 虱 的 帮 事 儿 ; 但 我 相信 ， 没 有 什么 真正 的 恶意 
行为 。 我 唱 了 太 多 香槟 ， 还 有 ， 有 好 几 个 女士 .….. 我 的 天 哪 ! 奥 本 
汕 ， 我 做 于 给 别人 坦 日 这 些 事情 ， 但 我 束 像 个 男孩 一 样 ， 在 枫 丹 日 露 
采摘 鲜花 一 一 给 这 些 轻 供 女子 中 的 一 个 在 写 诗 。 我 还 记得 这 些 。 我 | 
一 一 计 里 净 是 些 监 天 啊 、 溪 流 啊 之 类 的 东西 ! 我 ! 倘 直 太 糟 糕 了 1 ” 


“你 年 轻 的 时 候 经 常 写 诗 吗 ? ” 
“是 的 ，* 西 蒙 说 ，" 我 想 我 年 轻 时 总 做 那 种 荒唐 事 。” 
“你 的 生活 充满 乐趣 吗 ? ， 


“可 以 这 么 说 。” 


“你 看 ， 一 切 都 很 吻合 。 是 的 ， 晕 无 疑问 这 隐 是 一 例 疾 氏 蔓 病 。 现 
在 ， 请 告诉 我 ， 当 你 恢复 意识 时 ， 你 能 记 起 你 在 巴黎 的 所 作 所 为 ; 那 
这 回忆 能 追 涯 到 多 远 呢 ? ” 


“我 依 千 还 能 记得 当 我 正 拿 痢 那 一 大 笔 钞票 ， 离 开 老 高 级 律师 事务 
所 的 办 公 室 去 银行 时 。 突 然 间 ， 我 似乎 起 记 了 我 的 过 去 ， 变 成 了 整 像 
你 一 直 说 的 二 十 岁 时 的 我 。 我 去 了 查 令 十 字 街 酒店 ， 在 那里 ， 似 乎 我 
已 经 为 目 己 订 好 了 房间 ， 已 经 订 好 有 新 衣服 送 来 ， 然 后 我 整 去 了 书 


黎 。” 


“这 点 十 最 重要 的 ，” 奥 本 肖 说 。“ 你 已 经 为 目 己 租 了 房间 并 订 了 衣 
服 。 这 些 行为 一 定 发 生 在 你 发 生 重大 变化 之 前 ， 当 然 你 并 不 知道 。” 


“确实 如 此 。 还 有 从 银行 取 走 一 万 英镑 的 事 儿 。” 


“看 不 见 的 你 目 己 一 定 是 像 跟 鼠 那样 ， 至 少 已 经 在 暗地里 工作 有 些 
时 日 了 ，” 奥 本 肖 说 , “而 你 目 己 却 全 然 不 知 。” 


“ 没 错 o 9 


“然后 ， 以 一 种 人 们 看 不 到 的 方式 默默 准备 着 ， 然 后 突然 爆发 出 
来 ， 就 像 肾 破 茧 成 蝶 _ 请 原谅 这 个 比喻 。” 


“差不多 吧 o 9 


“到 现在 为 止 ， 一 直 都 还 不 错 。 那 现在 ， 当 你 在 巴黎 又 变 回 原来 的 
目 己 时 ， 你 做 什么 了 ? ” 


“我 当然 是 回 伦敦 了 。” 
“你 的 突然 失踪 肯定 引起 了 妈 惨 吧 ? 这 种 事情 纸 包 不 住 火 啊 。” 


“一 点 也 不 ，” 西 蒙 冷 冷 地 说 。“ 如 你 所 说 的 ， 我 的 男 一 个 目 己 已 经 
为 此 做 好 了 安排 。 似 乎 在 事情 发 生 的 前 一 天 晚上 ， 我 告诉 马 德 一 一 你 
知道 马 德 ， 我 的 管家 一 一 我 可 能 会 突然 离开 一 段 时 间 。 在 我 要 去 的 地 
方 ， 我 要 天 些 衣 服 、 睡 衣 和 其 他 东西 ， 我 离开 的 话 ， 请 他 去 办 公 室 走 
一 趟 ， 告 诉 布朗 洛 国内 公司 继续 照 前 经 营 。 很 死 唐 ， 不 是 吗 ? ” 


“实在 是 天 才 ，” 奥 本 肖 说 ,“ 如 果 你 曾经 了 解 过 双重 人 格 的 话 ， 你 
就 不 会 感到 惊讶 了 。 我 曾 见 过 一 个 谎 诚 的 年 经 女孩 ， 为 自己 作为 一 个 
传教 士 到 中 国 的 旅程 做 好 了 最 完善 的 准备 工作 ， 而 她 自己 却 完全 不 知 
道 。 幸 好 我 们 及 时 在 车 站 发 现 了 她 一 但 你 怎么 知道 你 给 了 马 德 那些 
指示 昵 ? 


“从 巴黎 回来 的 一 路 ，” 西 壹 说,“ 我 都 在 准备 如 何 应 对 因为 我 不 在 
而 引起 的 各 种 各 样 的 询问 和 烦 扰 。 然 后 ， 当 我 到 家 时 ， 似 乎 马 德 并 没 
有 觉得 哪儿 有 什么 不 对 劲 儿 的 地 方 ， 他 告诉 我 ， 他 已 经 按照 我 的 指 


示 ， 在 我 没 回来 时 通知 办 公 室 ， 千 诉 他 们 我 会 离开 一 段 时 间 。 然 后 我 
就 从 他 口中 知道 了 ， 我 给 他 说 的 衣服 还 有 其 他 的 事情 。* 


“告诉 我 ,，” 奥 本 肖 突 然 问 道 ,“ 你 为 什么 今天 找 我 来 告诉 我 这 些 事 
情 ? ”*“* 因 为,” 西蒙 说 ,“ 今 天 早上 打开 我 的 休 险 箱 时 ， 我 发 现在 文件 
箱 顶 部 又 出 现 了 数额 完全 相同 的 一 笔 钱 。” 


第 四 章 
奥 本 肖 医 生 续 
奥 本 肖 医 生 吹 了 声 口哨 。 
一 笔 一 万 英镑 的 钞票 ，" 西 蒙 说 “数额 一 模 一 样 。” 
奥 本 肖 仔 细 地 有 盯 着 他 的 指甲 ， 没 有 出 声 。 西 蒙 注视 着 他 。 


“请 告诉 我 ，” 西 蒙 说 , “是 这 种 该 死 的 疾病 ， 还 是 什么 ， 又 复发 了 
中? 39 


“你 的 意思 是 ， 你 在 担心 现在 的 目 己 
一 一 正在 准备 着 另 一 次 爆发 ? ” 


“确实 如 此 。” 


或 者 ， 有 是 年 轻 的 那个 目 己 


“ 那 又 取出 的 一 万 英镑 ， 而 你 自己 却 不 知道 ， 仅 仅 是 相似 戏剧 中 的 
第 一 幕 ， 或 者 我 们 应 该 说 是 一 场 喜 剧 ? ” 


re 

“ 咽 ， 我 不 能 肯定 这 个 疾病 或 者 症状 ， 如 果 你 更 喜欢 这 个 术语 的 
话 ， 科 学 还 没有 做 出 很 明确 的 曾 释 。 但 是 ， 束 我 所 能 判断 的 ， 苞 怕 你 
患 的 就 是 这 种 病 。” 

西蒙 咽 了 口 口 水 。 


“ 扳 开 行为 的 相似 性 和 取出 钱 数 相同 的 事实 ， 在 时 间 上 也 有 相似 之 
处 。 的 确 ， 是 在 去 年 五 月 份 ， 你 开始 做 这 事 。” 


“五 月 三 日 ， 一 个 月 的 差别 ，” 西 蒙 说 。 


“是 的 ， 但 这 不 是 一 个 月 的 问题 而 可 能 是 季节 的 问题 。 去 年 五 月 禄 
和 四 月 底 ， 天 气 异 常 好 。 我 记得 ， 因 为 我 去 了 瑞士 。 今 年 五 月 天 气 一 
直 都 很 糟糕 。 在 上 个 星期 里 ， 天 气 异常 好 -天 气 又 让 我 感觉 年 轻 
了 


“这 对 我 没什么 影响 ，” 西 蒙 说 。 


“不 ， 但 它 显 然 一 一 至 少 一 一 可 能 对 你 的 另 一 个 我 ' 有 影响 。 燕 于 
归来 已 经 在 你 的 洪 意 识 中 市 来 了 春天 的 气 轧 ， 驶 像 去 年 一 样 。” 


“该 死 的 燕子 ! ”西蒙 喊 道 ， 站 起 映 来 在 屋 里 践 来 践 去 。“ 假 如 这 件 
事 让 我 再 损失 五 二 英镑 ， 奥 本 肖 ， 天 知道 还 会 发 生 什 么 ?” 西 家 突然 加 
过 号 来 ,“ 什 么 都 做 不 了 吗 ? 我 怎样 才能 阻止 它 ? ” 


“ 噢 ，” 奥 本 肖 说 , “坦率 地 说 ， 我 认为 最 好 的 办 法 是 靠 目 己 的 意志 
力 。 当 然 ， 你 可 以 把 钱 带 回 银行 ， 并 告诉 银行 里 的 人 不 要 再 让 你 在 某 
个 月 份 取 钱 ， 但 这 似乎 很 别扭 。” 


“这 个 办 法 决 对 行 不 通 ! ” 
“你 可 以 控制 你 自己 。 我 可 以 帮助 你 。” 
“把 我 自己 关 进 疯人院 里 ? 

“不 ,不 ， 是 疗养 院 。” 

“ 决 不 ! ” 


“你 可 以 吟 只 你 的 管家 跟着 你 ， 实 际 是 让 他 下 个 月 盯 着 你 。” 


ce Mi 99 
马 德 ! 


“是 的 。” 
“个 不 如 叫 我 去 死 ， 那 就 没 法 再 面 对 他 了 。” 
“你 身边 有 什么 值得 信条 的 亲 威 吗 ?” 


“只 有 一 个 侄子 ， 野 得 很 ， 靠 不 住 ， 一 个 我 不 得 断 了 他 的 零用 钱 的 
家 伙 。” 


“你 没有 结婚 ， 这 真是 一 个 遗憾 。 一 个 妻子 ----” 
“别提 妻子 了 ! ”西蒙 叫 道 。“ 谈 论 不 切实 际 的 事 儿 有 什么 用 呢 ?” 


“ 另 ， 那 好 ，” 奥 本 首 临 危 不 乱 ， 镇 定 地 继续 说 , “我 已 经 表达 了 我 
所 有 的 建议 ; 剩 下 的 束 靠 意志 了 “。 一 个 人 最 好 的 朋友 融 是 他 的 意志 。 
下 定 决 心 让 这 个 转变 无 法 发 生 。 我 认为 这 是 你 最 保险 的 计划 。 我 说 的 
其 他 建议 就 你 的 目 苯 心 而 言 都 是 不 可 能 的 ， 除 此 之 外 ， 坚 决 反 对 他 们 
用 武力 解决 。 使 用 武力 可 能 会 给 对 潜意识 市 来 不 民 影 响 。 用 你 的 意志 
就 不 一 样 。 意 志 从 不 会 使 思想 紊乱 。 事 实 上 ， 正 如 一 位 著名 的 英国 神 
经 病 学 家 所 说 ，' 大 多 数 精 神 障碍 部 是 一 种 泄气 的 意志 的 目 我 膨胀 。?” 


“ 嗯 ， 我 的 意志 可 以 。” 西 蒙 说 。 


“好 ， 那 么 ， 不 要 迟疑， 使 用 它 。 坚 定 地 告诉 自己 一 这 是 不 应 
该 的 '。” 


“那些 钱 还 放 在 保险 箱 里 吗 ?” 


“就 放 在 那里 吧 ， 挑 战 一 下 男 一 个 目 己 。 把 它 拿 出 来 放 在 其 他 地 方 
保管 也 不 是 万 全 之 策 。” 


“谢谢 ，” 西 绽 说 ,“ 我 仅 你 的 意思 了 。” 他 拿 出 钱包 ， 掏 出 五 儿 尼 
(英国 的 旧 人 金币 ,一 几 尼 值 一 镑 一 先 令 ) 放 在 桌子 上 。 奥 本 肖 似 乎 没 


有 注意 这 些 钱 。 他 送 病人 到 门口 。 现 在 已 是 一 点 半 了 。 


第 五 章 
我 不 会 成 为 他 


在 哈 利 街 上 ， 西 绽 急 匆匆 地 走 着 ,但 没有 任何 目标 。 这 会 儿 午 餐 
时 间 已 经 过 去 了 ; 显然 他 已 经 起 记 了 。 


奥 本 肖 有 种 令 人 信服 的 特质 。 你 会 注意 到 在 生活 中 有 很 多 人 不 能 
使 人 信服 ， 他 们 可 能 是 善 民 的 ， 可 能 是 真 巩 的 ， 但 他 们 不 能 让 人 人 信 
服 。 就 好 比 在 市 场 上 卖 狗 ， 带 了 一 只 已 经 长 成 个 儿 的 狗 的 卖家 ， 痢 不 
见得 是 一 个 顾 具 说 服 力 的 即使 是 这 着 未 发 育 完 全 的 小 狗 的 卖家 的 对 
手 。 


奥 本 肖 一 年 收入 二 万 五 干 英镑 ， 在 很 大 程度 上 都 取决 于 他 这 个 品 
质 。 他 已 使 西 察 相信 ， 在 西蒙 内 部 藏 着 另 一 个 年 轻 的 目 己 这 个 事实 
尽管 这 个 世界 看 不 见 也 不 为 人 所 知 ， 但 另 一 个 目 己 仍然 控制 着 他 
的 号 体 ， 甚 至 可 以 干涉 他 的 银行 余额 。 


眼下， 这 种 情况 下 西蒙 意识 到 了 主要 问题 所 在 。 这 以 前 的 飞扬 跋 
筷 的 青年 苋 然 能 够 使 他 做 出 叫 夸 的 行为 ， 这 的 确 很 糟 粽 ， 但 古 能 干涉 
他 的 财产 实在 让 人 难以 置信 。 


西蒙 的 钱 就 是 他 脚下 坚实 的 土地 ， 现 在 他 意识 到 这 就 是 他 的 一 切 
最 重要 的 东西 。 如 果 有 必要 ， 他 可 以 辆 牲 其 他 一 切 东 西 ， 他 可 以 
牺牲 马 德 、 家 具 、 旧 照片 、 地 害 ， 但 他 的 钱 比 他 脚下 的 基础 更 重要 
一 一 这 就 是 他 自己 。 


设想 一 下 ， 这 种 疾病 时 不 时 地 经 常 复发 ， 或 变 成 瘤 疾 ， 那 该 怎么 
办 ? 


怒 不 可 歇 地 ， 他 计算 了 一 下 ， 按 一 个 月 花费 五 干 英镑 的 速度 ， 他 
的 财产 大 约 能 持续 一 年 半 。 他 看 到 他 的 证 券 被 卖 抒 ， 他 的 财产 在 赫 特 
福 德 那 ， 他 的 家 具 和 他 的 绘画 都 没 了 。 


他 有 一 个 补救 办 法 ， 没 错 ， 克制 住 目 己 。 一 种 很 好 的 补救 办 法 ! 


在 韦 茅 斯 街 ， 他 曾 神 志 悦 恤 地 漫游 在 疗养 院 和 医生 的 家 里 ， 他 的 
精神 变 得 如 此 紧张 ， 促 使 他 有 股 冲 动 赶紧 回来 找 奥 本 省 医生 ， 市 着 模 
糊 的 希望 认为 可 以 做 些 什么 一 一 例如 茶 些 手术 。 他 对 医学 知之 甚 少 ， 
对 手术 也 不 怎么 了 解 ， 但 他 听 说 过 有 人 因 神 经 率 乱 而 做 了 手术 。 现 在 
他 记得 曾 获悉 这 样 一 则 消息 : 一 个 老 海军 上 将 因 在 尼 罗 战 役 中 (法国 
革命 战争 的 一 部 分 ) 受伤 而 失去 意识 ， 他 一 直 没 有 意识 ， 直 到 几 个 月 
后 给 他 做 了 一 个 手术 ， 他 才 恢 复 过 来 。 


他 从 一 种 本 能 的 直觉 中 缓 过 神 来 ,再 去 烦 扰 奥 本 肖 医 生 也 没 用 
了 。 你 不 能 通过 手术 将 青年 的 轧 磊 提取 出 来 。 他 疆 着 牛津 街 继 续 走 ， 
但 仍然 没有 目标 。 


使 他 处 境 更 糟 的 是 : 他 作为 一 名 律师 的 直觉。 四 十 年 来 ， 他 在 其 
他 工作 中 一 直 忙 于 困 住 年 轻 人 ， 使 其 无 法 获得 财产 。 或 帮助 年 轻 人 脱 
离 陷 阱 ， 重 新 获得 属于 上 自己 的 财产 。“ 青 年 "和 “财产 ”这 些 词语 本 里 古 
无 率 的 ， 但 对 西 宜 来 说 这 两 个 词语 一 结合 起 来 束 令 人 讨厌 。 他 通常 认 
为 年 轻 人 在 他 二 十 五 岁 之 前 不 应 该 继承 遗产 的确， 通常 有 经 历 才 会 
形成 一 种 观点 ， 经 历 是 坚实 的 基础 。 他 总 古 在 法 律 框 染 下 邵 视 青年 人 
和 他 们 的 所 作 所 为 。 在 实践 中 ， 他 相当 宽容 ， 尽 管事 实 上 ， 年 轻 人 和 
勤 玫 而 杰 出 的 老年 律师 大 不 一 样 。 但 在 法 律 中 ， 他 基本 上 融 是 法 律 ， 
他 没什么 耐心 ， 也 相当 不 客气 。 


这 个 年 轻 人 竞 将 他 的 财产 尽 收 宫 中 ， 或 者 也 许 更 粳 的 是 ， 他 很 愁 
惯 那个 随时 出 现 的 邪恶 势力 。 


在 牛津 街 ， 他 停 在 一 个 商店 的 窗户 务 ， 审 视 廊 十 衬衣 一 一 那 头 是 
他 那 时 的 心理 状态 ， 珠 宝 店 紧 紧 吸引 着 他 ， 不 是 由 于 他 们 的 商品 有 多 
和 出众， 而 十 他 必须 背 同 人 群 思考 一 一 思考 一 一 思考 。 


他 脑子 里 一 片 混乱 ， 他 是 控制 不 了 交通 ,但 现在 他 的 思绪 都 不 受 
目 己 掌控 了 ; 他 看 到 商店 里 的 商品 似乎 在 思考 。 艾 伯 欧 黄金 采 着 他 的 
眼睛 说 ， 他 投放 于 市 场 的 赫 特 福 德 郡 的 土地 ， 目 前 的 农业 状况 还 不 够 
成 本 ， 而 他 的 绿色 印章 的 雪 和 莉 亩 和 他 的 酒 豁 所 有 财富 几乎 能 严 到 伦敦 
西区 的 一 半 一 一 老 佩 蒂 格 鲁 的 地 下 室 。 


其 他 商店 的 别 的 东西 也 以 类 似 的 语气 和 他 说 话 ， 然 后 他 发 现 目 己 
在 牛津 环形 区 义 口 ， 突 然 意 识 到 这 不 是 运用 意志 力 和 美 氏 蔓 病 作 斗 
争 。 事 实 上 ， 他 的 意志 已 经 不 起 作用 了 ， 他 的 想象 力 掌控 着 他 。 


但 是 牛津 环形 交叉 口 不 是 重新 效 备 意志 力 的 合适 避难 地 ， 这 样 的 
努力 使 他 在 过 马路 时 差点 被 一 辆 运 货车 村 去 性 命 。 然 后 ， 当 他 人 到达 马 
路 男 一 边 ， 远 离 了 危险 时 ， 他 发 现 ， 他 显然 无 法 重新 装备 意志 。 


他 发 现 目 己 一 角 又 一 人 志 地 重复 着 , “我 不 会 成 为 他 一 一 我 不 会 成 为 
他 。” 似 乎 有 一 会 儿 状态 好 了 ， 他 会 满足 于 目 己 的 意志 力 在 很 好 地 发 挥 
作用 ， 又 突然 在 心中 产生 怀疑 , “他 不 会 成 为 我 ”。 


啊 ! 那 束 古 问 题 的 症结 。 很 容易 确定 ,“ 我 不 会 成 为 他 ，” 但 是 当 
谈 到 “他 不 会 成 为 我 ，” 的 宣言 时 ， 西 蒙 发 现 ， 在 这 个 问题 上 他 无 法 行 
使 目 己 的 意志 力 。 显 然 很 容易 确定 ， 他 目 己 不 会 做 知春 的 事情 ， 但 无 
法 决定 另 一 个 他 不 去 做 大 事 。 


然后 他 转念 束 想 到 ， 男 一 个 他 也 不 见得 就 是 这 样 一 个 人 : 净 做 些 
奏 事 ， 旧 的 欲望 不 受 控 制 ， 肆 意 妄 为 且 横 行 于 世 。 


他 机 械 地 扬 进 韦 里 氏家 ， 点 了 一 份 排骨 。 在 斯 特 兰 德 的 笠 普 森 家 
点 份 排骨 、 兰 肉 或 牛 里 月 肉 是 他 的 惯例 一 一 葡 像 剃 须 刀 一 样 ， 每 日 必 
做 之 事 一 个 接着 一 个 依次 进行 。 今 天 是 排 骨 日 ， 正 如 这 是 一 个 “星期 
二 ”的 日 子 ， 习 惯 使 他 二 记 了 事实 。 一 份 排骨 和 半 瓶 圣 埃 斯 泰 夫 酒 使 他 
感觉 更 有 劲 儿 了 。 他 忽然 变 得 活跃 和 勇敢 起 来 。 


“如 采 出 现 最 坏 的 情况 ，” 他 对 目 己 说 , “我 可 以 约束 目 己 ;不 需要 
让 别人 知道 。 是 的 ， 好 极 了 ! 我 总 可 以 办 到 的 。 我 可 以 把 自己 置 于 监 
管 之 下 。 古 啊 ! 我 可 以 把 钱 捆 起 来 ， 这 样 我 工控 不 着 ， 这 就 好 办 了 。” 


排骨 和 对 埃 斯 泰 夫 酒 把 他 从 绝望 的 深渊 中 拉 了 出 来 ， 告 诉 他 : 这 
征 一 种 避免 损失 他 钱 的 可 靠 办 法 。 在 奥 本 肖 那 儿 ， 他 还 没 来 得 及 把 他 
所 有 财产 都 告诉 奥 本 肖 ， 他 就 愤怒 地 拒绝 了 奥 本 肖 的 建议 。 但 在 从 哈 
利 街 到 韦 里 氏家 这 段 令 人 不 愉快 的 路 上 ， 他 和 他 的 财产 携手 同行 ， 但 
两 方 意见 不 合 ， 唆 唆 不 体 一直 争斗 。 


本 来 对 他 来 讲 ， 受 限制 和 破产 是 一 样 糟 糕 的 事情 ， 但 现在 ， 作 为 
一 种 避免 另 一 种 情况 发 生 的 方法 ， 这 差不多 是 一 个 令 人 恰 翌 的 前 景 。 


他 离开 韦 里 氏家 ， 沿 街 散 步 感觉 越 来 越 好 。 他 拐 进 雅 典 娜 俱 乐 
部 。 正 是 换班 时 间 ， 大 扶手 椅 上 满 旦 异 异 欲 睡 的 人 ， 一 个 个 秃头 都 无 
力 地 低 垂 着 ， 连 性 胡子 隐藏 在 《时 报 》 后 面 。 在 这 里 ， 他 遇 到 了 拉 尔 
夫 由 送 区 先生， 他 的 内 科 医 生 陛 下 ， 采 板 ， 文 雅 而 又 高 贯 ， 帆 有 雄 狮 
和 独 角 轩 风范 。 


拉 尔 夫 先 生 和 西蒙 之 前 就 彼此 认识 ， 有 许多 共同 之 处 ， 包 括 反 社 
全 
在 扶手 椅 上 ， 他 们 谈 到 了 乔治 : 劳 埃 德 一 一 至 少 拉 尔 夫 先 生 是 这 


样 ， 西 莹 心里 还 想 着 别 的 事 。 他 从 榜 子 上 把 吴 子 往 前 倾 了 倾 ， 突 然 出 
人 意料 地 问 道 : “你 听 说 过 疾 氏 芝 这 种 病 吗 ? ” 


而 拉 尔 夫 先 生 是 心胸 专家 ， 而 不 是 别 的 科室 医生 。 他 也 很 烦 问 “办 
事 处 ”突然 强加 给 他 一 个 该 死 的 律师 ， 而 西蒙 古 “ 佩 带 格 鲁 : 西 家， 一 个 
相当 重要 的 人 物 ， 一 个 传统 的 一 流 美 国 律师 ，” 考 虑 到 西蒙 时 ， 拉 尔 夫 
先生 是 一 个 好 脾气 的 人 ; 被 激怒 时 ， 西 蒙 束 是 个 “ 烦 死人 的 律师 。” 


“从 没 昕 过 ，” 拉 尔 夫 先 生 说 。“ 您 说 的 这 是 一 种 什么 病 ? ” 
“ 疾 开 葛 ， 看 起 来 这 是 一 种 新 型 病 。” 


又 一 个 可 人 的 错误 ， 好 像 这 个 雄 独 和 独 角 疆 般 的 男人 只 知道 一 些 
以 前 的 疾病 一 一 实际 上 已 经 过 时 了 的 疾病 。 


“从 来 没有 ，?" 另 一 个 回答 道 , “没有 这 样 的 病 。 谁 告诉 你 的 ? ” 

“我 曾 在 书 上 看 到 过 这 种 病 ，” 西 蒙 说 。 西 蒙 试图 给 他 描述 一 下 这 
种 病 的 证 状 ， 却 难以 让 对 方 信 服 ， 但 却 成 功 地 激 息 了 他 。 而 这 个 半 旺 
室 成 员 将 信 将 疑 仍 还 和 侯 有 兴趣 地 注意 听 着 ; 然后 ， 西 蒙 说 完 后 ， 他 束 
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西 蒙 觉得 对 方 古 个 骄子 ， 是 个 庸 医 ， 是 个 至 理学 说 制造 者 ， 市 着 
这 样 的 的 感觉 ， 他 离开 了 俱乐部 。 西 蒙 还 被 冷落 了 。 
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西蒙 介意 吗 ? 一 点 也 不 ， 他 很 译 受 这 样 。 


如 果 拉 尔 夫 先生 因为 他 传播 虚假 科学 把 他 踢 出 了 雅典 娜 俱乐部 ， 
他 一 也 定 会 以 此 为 乐 的 。 任 何 对 疾 氏 晕 这 种 病 的 双重 人 格 理论 的 嫌 恶 
或 怀疑 ， 他 都 会 喜欢 的 。 


眼下 他 那 情 情 不安 的 灵魂， 在 想到 疗养 院 和 约束 目 我 时 得 到 了 短 
暂 的 休 审 ， 他 离开 了 那个 洞穴 ， 在 质疑 中 寻求 庇护 。 


整个 事情 实在 这 廖 。 去 年 的 事情 是 因 工 作 上 过 度 荔 素 而 导致 的 暂 
时 性 的 精神 失 彰 ， 尽 管事 实 上 ， 他 的 确 从 银行 里 不 知 不 觉 地 又 取出 了 
一 万 英镑 ; 认为 一 个 人 能 被 故事 书 中 的 病 所 控制 显然 是 是 大 的 。 他 已 
经 读 了 哲 基 尔 医生 (英国 小 说 << 化 身 博士 >> 的 主人 公 ) 和 海德 先生 -- 
狗 狂 的 小 说 ! 如 宁 这 件 事 征 真 的 ， 那 将 是 一 个 狗 狂 的 故事 。 这 突然 让 
他 感到 非常 快活 。 这 使 他 对 目 己 处 境 有 了 新 的 了 解 ， 这 表明 奥 本 首 医 
生 的 建议 只 是 一 个 “思春 的 符 人 听闻 的 故事 ，? 换 名 话说 是 不 可 能 实现 
的 一 一 因此 是 不 可 能 的 。 


他 犯 了 一 个 严重 的 错误 一 一 这 个 错误 是 : 认为 哲 基 尔 医 生 和 海德 
先生 的 故事 是 “ 思 续 的 答 人 听闻 的 故事 。” 


不 管 怎样 ， 他 从 事实 中 得 到 了 安奈， 那天 晚上 吃饭 时 他 恢复 得 很 
好 。 以 致 他 能 发 牢骚 了 ， 因 为 羊肉 < 做 得 太 烂 了 ”。 


他 一 个 人 号 了 晚 啤 。 


由 于 他 下 午 没 有 回 办 公 室 ， 因 此 布朗 洛 给 他 送 了 一 些 资料 ， 是 天 
于 一 个 留待 他 考虑 的 一 个 法 律 案件 。 西 花 经 曾 把 工作 市 回 家 ， 或 者 ， 
如 采 他 不 能 参加 公司 会 议 ， 吏 将 重要 的 文件 送 到 他 的 家 里 。 


今天 晚上 ， 按 照 往昔 的 惯例 ， 他 回 到 目 己 的 书房 ， 喝 了 点 儿 咖 
啡 ， 摊 开 文 件 ， 然 后 祝 舒 服 服 地 坐 在 一 个 大 的 皮质 的 扶手 森 上 ， 投 入 
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这 是 一 个 不 好 解决 的 案件 ， 带 德 和 伦 首 的 案子 ， 因 其 各 种 各 样 的 
交叉 问题 使 案件 相当 复杂 。 这 个 案件 涉及 的 梧 燥 的 法 律 术语 有 : 伦敦 
房产 ， 一 个 文人 的 信用 ， 一 个 家 寿 的 幸福 ， 和 一 些 其 他 的 东西 。 所 有 
这 些 对 西蒙 来 讲 都 无 关 紧 要 ， 对 致力 于 本 案 的 法 律 研 究 的 西蒙 来 讲 ， 
本 案 涉及 的 人 物 束 像 玩 家 手中 的 棋子 ， 受 无 疑问 ， 一 个 允许 人 们 的 想 
法 粉饰 他 的 观点 的 律师 是 一 个 靠不住 的 律师 。 


十 点 钟 时 ， 西 过 突然 把 文件 放 在 他 身边 的 地 板 上 ， 站 起 身 来 ， 按 
了 按 铃 ， 双 手 交 叉 在 身后 ， 站 在 壁炉 前 的 地 乱 上 。 


然后 马 德 来 了 。 

“ 马 德 ，” 西 蒙 说 ,“ 明 天 我 可 能 会 外 出 ， 离 开 一 段 时 间 。 如 有 果 我 不 
在 办 公 室 ， 有 马车 来 接 我 去 吃 午饭 的 话 ， 你 就 告诉 办 公 室 人 我 出 差 
了 。 不 必 有 麻烦 为 我 打点 行李 了 ; 到 时 候 缺 什么 东西 我 束 会 目 己 买 。” 

“给 您 打 个 包 很 容易 ，” 马 德 说 , “您 可 以 带 着 去 办 公 室 。” 

“我 不 需要 行李 ， 照 我 给 你 说 的 做 。? 西 蒙 阅 。 马 德 咕 咏 着 走 了 。 


然后 这 个 律师 又 坐 了 下 来 ， 重 新 陷入 法 律 案 件 中 。 十 一 点 钟 时 ， 
他 把 文件 爱好， 人 小心 必 翼 地 放 进 他 的 书桌 抽 屠 里 。 然 后 他 关 醒 灯 ， 检 
查 了 一 下 大 厅 门 是 否 锁 好 了 “。 之 后 殉 上 床 睡觉 ， 脑 子 里 还 想 着 带 德 和 
伦 肖 之 案 ， 束 当 是 他 的 睡 前 饮品 


这 个 双 件 在 他 脑海 中 转悠 ， 殊 像 他 脱 下 衣服 时 的 一 个 阴影 ， 褪 
去 ， 或 逐渐 银 去 ， 关 于 奥 本 省 医生 和 他 目 己 身体 状况 这 事 正 试图 侵入 
他 的 脑海 里 。 


然后 他 倒 在 床上 ， 仍 然 沉 迷 于 罕 梭 在 带 德 和 伦 首 的 案件 的 法 律 迷 
吕 中 ， 并 紧 紧 地 抓 住 他 们 的 尾巴 , 睡 着 了 。 
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早上 ， 西 锭 醒 来 ， 马 德 拉 开 百叶 窗 ， 又 是 完美 的 一 天 一 一 这 十 一 
个 夏天 的 早晨 ， 馈 适 而 温暖 ， 即 使 是 在 伦敦 也 如 此 尾 意 。 他 把 蒂 德 和 
伦 肖 的 事 儿 丢 在 沉睡 的 大 地 上 ， 他 再 次 找到 了 上 自己 的 力量 和 目 信 。 


对 疾 氏 芝 病 的 芍 惧 已 经 消失 了 ; 这 件 事 很 苑 座 ， 他 被 一 个 妖怪 吓 
到 了 。 奥 本 肖 征 个 聪明 人 ， 但 他 也 是 一 个 总 是 想 着 神经 疾病 的 专家 ， 
他 束 生 活 那 样 的 氛围 里 。 相 反 ， 拉 和 尔 夫 ' 帕 送 克 移 生 是 一 个 理解 力 可 靠 
和 视野 开阔 的 人 一 一 征 一 个 理智 的 人 。 


于 是 当 他 从 匣子 里 拿 出 “星期 三 ? 刊 脸 时 ， 他 就 那样 告诉 目 己 。 然 
后 他 来 到 桌子 前 ， 吃 炸 得 咏 咳 啊 的 培根 ， 看 一 样 的 《时 报 》， 罕 同样 
的 大 衣 ， 戴 同样 的 帽子 ， 坐 同样 的 旧 马 车 ， 开 始 去 办 公 室 。 


他 走 进 他 的 房间 ， 在 那儿 ， 早 上 的 他 信件 都 已 经 有 人 为 他 准备 好 
了 。 但 他 没有 脱 下 大 衣 ， 也 没有 取 下 帽子 。 他 已 下 定 决 心 。 奥 本 肖 医 
告诉 他 把 钱包 放 在 原来 的 地 方 ， 不 用 把 钱 市 回 银行 ， 这 是 在 冒险 。 
拉 尔 夫 : 帕 带 克 先生 告诉 他 说 奥 本 肖 是 个 傻 凡 。 芝 循 奥 本 洗 的 建议 才 是 
真 的 在 冒险 。 遵 循 这 条 建议 ， 吏 是 考虑 了 这 件 事 ， 承 认 了 它 的 真实 
性 ; 此外， 把 这 些 钞 票 放 在 他 身后 的 保险 箱 里 ， 他 区 ® 没 法 儿 专 心 做 他 
早上 的 工作 。 


不 ! 这 些 钱 应 该 还 回 银 行 。 他 打开 你 险 箱 ， 那 个 钱包 就 像 一 个 下 
扯 的 风 才 那样 坐 在 文件 箱 上 。 他 把 它 拿 出 来 夹 在 腹 膊 下 ， 锁 上 你 险 箱 
离开 了 房间 。 


其 他 办 公 室 里 所 有 职员 都 在 忙 ， 布 朗 洛 在 他 的 房间 里 ， 关 着 门 。 


西蒙 ， 把 钱包 夹 在 腔 下 走 了 出 去 ， 离 开 老 高 级 律师 事务 所 走 到 舰 
队 街 ， 一 股 瘟 暧 的 夏 风 迎面 吹 来 ， 却 温暖 如 春 。 


第 一 章 
灵犀 的 觉醒 


他 抬 起 头 ， 深 吸 一 口气 ， 像 是 要 往 身 体内 吸入 些 什么 ， 然 后 加 快 
了 脚步 。 


多 好 的 一 天 啊 ， 束 连 舰 队 街 都 变 得 年 轻 了 些 。 


一 个 卖 伦 女 和 她 卖 的 花 儿 引起 了 他 的 注意 ， 他 买 了 一 束 晚 紫 罗 
兰 ， 帆 子 向 后 拉 了 拉 ， 伸 手 从 裤子 口袋 里 摸 出 一 把 银币 。 他 给 了 她 一 
个 先 令 ， 没 等 找 零 ， 束 把 紫罗兰 别 在 胸 前 走 了 。 


他 瑚 西 走 去 ， 束 像 一 只 归 嘛 的 信鸽 。 他 步履 勿 忙 ， 却 盈 无 目的 。 
目光 拯 过 之 处 ， 似 乎 只 集 留 在 色彩 鲜艳 或 好 看 的 东西 之 上 ， 他 的 眼神 
里 没有 任何 迟疑 。 似 乎 他 是 一 个 没有 任何 过 去 ， 只 是 梦想 着 未 来 的 
人 。 对 他 来 说 ， 现 在 似乎 束 是 一 切 一 一 束 像 梦想 家 一 样 。 


在 斯 特 兰 德 大 街 ， 他 集 了 下 来 ， 在 那里 看 商店 的 东西 ， 领 带 吸 引 
J 他 


然后 ， 富 勒 商店 的 色彩 引起 了 他 的 注意 。 他 吃 了 一 份 香草 草 每 冰 
淇 淋 ， 跟 寻 絮 们 聊 了 起 来 ， 他 以 前 还 没 对 这 些 寻 娟 示 过 好 呢 。 


然后 他 来 到 罗曼 诺 斯 家 ， 这 家 店 很 吸引 他 ， 他 就 进去 了 。 一 些 年 
轻 的 富家 子 第 在 酒吧 里 哆 酒 。 调 酒 师 调 好 的 鸡尾酒 的 凑 色 很 迷人 ， 所 
以 西蒙 也 点 了 一 杯 ; 他 跟 调 酒 师 聊 了 会 儿 天 ， 付 了 钱 ， 然 后 束 离 开 
了 。 


现在 已 是 十 一 点 了 。 


他 依然 欢快 地 ， 步 履 轻 塘 地 走 着 ， 驶 像 一 个 人 行走 在 一 个 幸福 的 
梦 里 。 他 走 到 碍 令 十 字 酒 店 ， 请 服务 员 领 他 看 了 看 他 预订 的 房间 ， 询 
问 他 的 行李 是 否 已 经 到 了 。 


行李 已 经 到 了 ， 存 放 在 套房 卧 宝 里: 两 个 全 新 旅行 大 皮 箱 ， 一 只 
帆 盒 ， 还 有 一 个 来 目 林 肯 班 尼 特 的 硬 纸 使 。 


旅行 箱 和 帽 盒 都 锁 着 ， 但 它们 的 钥匙 都 装 进 了 一 个 粘 好 胶 的 信 寺 
里 ， 放 在 盒子 里 ， 盒 子 里 还 有 一 顶 草 帽 “ “一 顶 春草 帽 。 


服务 员 打 开 旅 行 箱 的 锁 ， 吏 拿 了 小 费 离 开 了 “。 束 像 小 孩子 迫 不 及 
竺 地 准备 去 参加 一 个 宴会 那样 ， 我 们 的 绅士 迅速 打开 了 他 的 箱子 。 


噢 ! 年 输 人 人， 多么 内 亮 的 明星 ， 又 是 多 么 地 蚌 不 可 及 ! 然而 ， 智 
功能 给 人 市 来 第 一 件 舞会 服 逆 或 者 年 轻 男 士 的 全 痢 套 装 的 乐趣 吗 ? 还 
有 饭 新 的 套装 和 备用 服 半 、 方 格 粗 呢 、 藏 青 哗 吼 、 划 船 法 兰 绕 ， 还 有 
鞋子 、 来 目 伯 有 灵 顿 ,阿山 德 的 长 统计 、 来 目 比 尔 德 领 市 和 来 目 因 受 的 钴 
二 


这 些 束 像 是 一 套 怒 妆 。 


吹 痢 口哨 ， 他 人 解 开 行李 。 吹 着 六 十 年 代 年 轻 人 吹 的 曲子 一 一 “ 香 核 
查理 。” 


然后 他 开始 试 衣服 ， 生 龙 活 虎 地 钻 进 一 件 条 纹 衬 衫 里 ， 系 上 一 条 
紫色 领 市 ， 罕 上 紫色 的 福 子 ， 套 上 裁 弘 精 民 的 灰色 西 狂 。 


罕 衣 动作 活路 、 轻 快 而 又 迅速 。 他 似乎 部 没有 注意 房间 陈设 ， 他 
匆匆 掠 过 事物 的 表面 以 求 快乐 。 脸 色 红 润 ， 眼 睛 明亮 ， 他 现在 看 起 来 
真 不 像 是 五 十 儿 的 人 。 尽 管 看 起 来 很 显 年 轻 ， 他 的 整体 打扮 还 是 有 些 
不 合 年 纪 。 紧 色 的 袜子 和 领带 不 古 五 十 岁 男 士 的 格调 ， 一 个 “ 便 草 
幅 * 也 迟 盖 不 了 这 样 的 效果 ， 更 别提 褐 黄 色 的 皮鞋 了 。 


但 是 西蒙 对 目 己 这 身 半 扮 相当 满意 。 


他 吹 看 口哨 ， 把 他 的 遗 筹 驮 展 都 塞 进 一 个 抽 敢 里 ， 其 他 随便 乱 放 
的 东西 束 留 待 仆人 来 收 。 然 后 他 坐 在 床上 ， 手 里 拿 着 钱包 。 


他 打开 钱包 ， 把 钱 取出 来 放 在 被 子 上 。 这 么 大 一 笔 钱 ， 在 他 的 和 
控 下 “破产 "或 者 做 他 喜欢 做 的 事情 ， 在 他 翻 这 些 钱 时 不 是 数 其 数额 
而 是 要 重新 检验 一 下 这 笔 巨 款 。 


天 哪 ! 此 等 好 事 真是 做 梦 都 难 想到 ! 年 轻 ， 摆 脱 一 切 限制 ， 丢 掉 
一 切 束 缚 ， 也 不 用 考虑 亲人 ， 除 了 对 周围 眼前 之 物 ， 对 其 他 一 切 都 坚 
无 意识 ， 可 以 用 数 不 过 来 的 英镑 来 满足 他 这 纯洁 的 愿望 和 梦想 。 他 对 
着 脚后跟 ， 草 帽 放 在 一 旁 ， 仙 禁地 看 着 他 的 财富 ， 然 后 ， 挑 出 来 三 张 
十 英镑 的 纸币 ， 把 剩 下 的 钱 都 放 回 钱包 里 。 然 后 又 把 钱包 锁 进 了 他 的 
旅行 箱 里 ， 钥 古 放 在 了 衣柜 下 面 。 


然后 ， 离 开 他 的 房间 ， 尖 上 戴 厦 草帽 下 楼 了 ， 萌 经 过 的 一 个 漂 腕 
的 女 服 务 员 微 笑 。 


这 个 女孩 突 了 ， 并 回头 看 了 一 眼 ， 但 很 难说 清楚 这 个 女孩 是 在 笑 
他 还 是 在 和 他 一 起 笑 。 毕 竟 女 服务 员 的 品味 不 同 寻常 。 


在 大 厅 里 ， 他 遇 到 了 莫 克 和 森 一 一 在 普 朋 德 一 个 有 名 的 票据 贴现 公 
司 的 资深 合伙 人 ;， 葛 克 和 森 是 个 高 个 子 男人 ， 面 容 上 庄重 ， 举 止 让 肃 。 


“哎呀 ， 上 帝 保 估 ， 佩 蒂 格 鲁 ! ” 英 克 和 森 喊 道 ,“ 我 差点 没 认 出 你 


来 。 


“老兄 ， 我 真 想 不 起 您 是 哪 位 了 ? ”西蒙 快活 地 说 ,“ 因 为 一 一 要 是 
我 曾 见 过 你 。” 


“这 坪 我 的 失误 ，” 葛 克 森 说 。 


苹 佩 带 格 鲁 的 脸 和 声 首 ,但 其 他 方面 都 不 像 佩带 格 鲁 ， 莫 克 森 匆 
匆 离 去 ， 感觉 目 己 大 日 天 接见 了 似 的 一 一 真 的 撞见 了 。 


西蒙 在 咨询 台 集 了 一 会 儿 ， 抓 了 一 个 女 职 员 寒 蛤 天 气 ， 用 他 的 活 
关机 智 跟 她 打趣 。 她 正 忙 着 做 事 ， 没 怎么 搭理 他 ， 天 气 和 西 壹 的 机 肴 
似乎 并 提 不 起 她 的 兴趣 。 然 后 ， 他 就 要 求 把 一 张 十 英镑 的 钞票 换 成 零 
钱 ， 女 职员 就 给 他 换 成 了 一 先 令 的 零钱 ， 然 后 他 又 要 求 把 一 个 先 令 竞 
零 一 一 她 给 他 换 了 ;接着 他 哆 嘴 笑 着 再 换 一 个 先 令 的 零钱 ， 现 在 ， 她 
已 经 奶 不 可 过 了 。 本 该 喜 她 笑 的 ， 似 乎 邦 得 她 很 生气 。 不 管 他 做 什 
么 ， 都 无 法 激 起 她 的 兴趣 。 


她 比 冰淇淋 女孩 还 要 冰冷 。 这 些 人 到 展 是 怎么 啦 ? 她 啤 地 一 声 把 
那 雯 钱 扔 下 就 转 过 身 去 忙 她 的 事 儿 去 了 。 


西蒙 把 他 的 帽子 往 后 又 拉 了 拉 ， 用 一 个 硬币 在 柜台 上 开始 不 停 地 
敲 。 


她 站 起 来 。 

“ 聊 ， 你 还 有 什么 事 儿 ? ” 

“给 我 换 一 便士 零钱 ， 好 吗 ? ”两 蒙 说 。 

“ 珠 斯 太太 ! "那个 女 职员 大 声 叫 道 。 

这 时 一 个 身 罕 黑 色 衣 服 身 材 壮 硕 的 女 经 理 过 来 了 。 
“我 不 知道 这 位 先生 到 底 要 干什么 。” 

女 经 理 扬 起 眉毛 。 


“我 请 这 位 小 姐 给 我 换 一 个 便士 〈 相 当 于 人 民 币 一 角 四 分 钱 左右 ) 
的 零钱 。 换 成 两 个 半 便 士 ， 可 以 吗 ? ” 


这 位 女 经 理 打开 放 钱 的 抽 敢 ， 把 零钱 给 他 。 这 家 伙 乐 不 可 文 地 离 
开 了 。 他 曾 有 过 最 好 的 好 女 ， 开 不 起 玩笑 的 冲 夺 的 家 伙 一 一 但 他 目 己 
倒 很 开心 。 


他 市 着 快 快乐 乐 地 天 旅馆 门口 走 去 ， 阳 光 从 门口 照 进来 ， 在 外 面 
的 公共 电话 之 买 了 一 盒 委 访 ， 然 后 钻 进 一 辆 出 租车 。 


“先生 ， 您 要 去 哪儿 ? "司机 问 。 
“最 近 的 一 个 酒吧 ，” 西 蒙 回答 说 ,“ 最 近 的 像样 点 儿 的 ， 快 点 。” 


这 无 礼 的 司机 一 一 天 哪 ， 六 十 岁 的 的 出 租车 司机 碰 到 这 样 的 乘 
客 ， 该 怎样 欢呼 ! 一 一 什么 都 没 说 殉 把 车 门 关 上 ， 开 始 发 动 引擎 。 看 
样子 司机 过 到 了 点 儿 麻 烦 ， 当 他 继续 拉 乘 客 绕 时 ， 把 头 伸 出 窗外 向 正 
在 看 的 车 站 警察 讲话 。 


“这 个 家 伙 高 速 行驶 还 需要 受 批准 吗 ? “西蒙 问 ，“ 如 果 不 需要 ， 请 
他 开车 。” 

西蒙 拉 下 车 窗 ， 他 们 出 发 了 ， 在 莱 斯 特 广场 的 一 个 酒吧 停 了 下 
来 。 西 蒙 付 了 车 钱 就 进 了 酒吧 。 

这 是 一 个 长 行 酒吧 ， 一 个 闪闪 发 光 的 、 令 人 讨厌 的 道德 败坏 的 地 
方 ， 在 长 长 的 柜台 后 面 ， 六 个 酒吧 女 侍 为 各 色 男 人 提供 各 种 饮料 。 


西蒙 似乎 觉得 一 切 都 还 好 。 抽 一 口 雪 庆 ， 他 点 了 一 份 冰 镇 日 兰 地 
酒 一 一 冰镇 的 日 兰 地 ! 他 呼 了 一 口 日 兰 地 酒 ， 打 量 着 周围 的 人 。 


尽管 他 很 天 真 ， 充 满 好 奇 心 一 尽管 现在 他 泡 望 陪伴 一 一 知道 这 
里 尽 古 不 民 分 子 ， 至 于 酒吧 女孩 ， 对 于 他 都 是 冰冷 的 形象 。 


她 们 笑 首 和 各 式 各 样 的 年 轻 男 人 交谈 一 着 闭 奇 异 ， 脸 型 瘦长 的 
男人 一 一 但 对 西蒙 来 说 ， 她 们 除了 有 冰 次 的 日 兰 地 ， 除 了 单调 乏味 
外 ， 什 么 都 没有 。 他 开始 对 女人 感到 恼火 ;但 屋外 的 阳光 和 屋内 的 两 
竹 冷 日 兰 地 酒 恢复 了 他 的 快乐 感觉 ， 现 在 他 眼前 的 想法 是 要 去 吃 午 
餐 。 


这 样 想 着 ， 他 不 是 在 走 同 午餐 ， 而 是 在 走 癌 命运 。 


在 皮卡 迪 利 广场 ， 一 辆 公共 汽车 周围 围 了 一 群 人 。 在 这 儿 ， 经 各 
会 有 人 群 围 着 公共 汽车 ， 但 这 个 人 群 比较 特别 ， 人 和 群 中 心 有 位 惯 怒 的 
汽车 售票 员 和 一 个 床 亮 的 女孩 。 


喔 路 ， 这 人 么 漂亮 的 女孩 ! 正 是 绷 气 建 劲 ， 风 华 正成 ， 一 头 秀 发 乌 
墨 完 丽 ， 一 双 墨 眼睛 炯炯 有 神 ， 穿 得 很 考 客 ， 但 给 人 一 种 的 感觉 询 求 
财富 的 感觉 。 西 绽 倍 她 深 深 地 迷 住 了 ， 束 像 一 只 蜜蜂 流连 于 一 示人 花 
J 

“可 十， 先生 ， 我 告诉 你 我 又 了 钱包 ， 一 定 是 被 扒手 偷 走 了 。 如 末 


你 能 帮 有 我 把 钱 追 回来 ， 我 很 愿意 告诉 您 我 的 住处 并 感谢 你 。 我 的 名 字 
苹 赛 瑞 斯 :. 罗 西 尼 奥 尔 。” 这 个 女孩 儿 说 着 ， 带 着 一 点 儿 外 国 腔 。 


“这 把 戏 这 周 我 都 见 过 两 次 了 ，” 售 票 员 语 气 很 冰冷 ， 然 而 却 是 实 
话 实说 。“ 来 ， 在 你 的 手套 找 找 ， 会 找到 的 。” 


西蒙 过 来 干涉 。 
“ 风 少 成 9“ 他 二 3 
“两 便士 ,， ”售票 员 说 。 这 时 掌管 青春 的 神 ， 可 能 已 经 注意 到 了 这 


个 新 的 埃塞俄比亚 的 公主 ， 解 决 了 她 两 便士 的 难题 。 这 个 女孩 与 她 的 
救世 主 一 同 离 去 ， 满 脸 感 激 地 看 着 他 。 


他 们 于 着 茉 斯 特 广 场 走 去 。 


第 二 章 
莫 克 森 和 马 德 
现在 ， 莫 克 森 已 经 到 了 ， 是 要 来 处 理 一 些 事务 。 那 天 早上 他 在 缆 


拉 姆 灵 厄 姆 的 肯特 《英国 东南 部 州 名 ) ， 征 在 那里 度假 。 有些 事 ， 因 
为 某 些 账 的 缘故 ， 他 必须 得 见 西蒙 佩带 格 鲁 一 面 。 


他 在 查 令 十 字 酒 店 的 大 厅 过 到 的 灵异 事件 ， 直 到 他 回 到 普 和 衣 德 的 
办 公 室 里 都 挥 之 不 去 ， 当 他 离开 普 朗 德 去 普罗 瑟 吃 午餐 时 ， 当 他 第 一 
次 进 大 法 官 法 庭 路 时 ， 这 件 事 仍然 荣 绕 于 心 。 


里 然 他 知道 那 人 不 可 能 十 佩带 格 鲁 ， 但 在 他 的 潜意识 中 仍 有 些 不 
安 的 因素 坚持 认为 那 束 是 佩带 格 鲁 。 


下 午 二 点 他 给 老 高 级 律师 事务 所 通 了 电话 。 他 看 见 了 布朗 洛 ， 他 
刚 吃 完 午饭 回来 。 


“不 ， 佩 还 格 鲁 先生 不 在 。 那 天 早晨 他 出 去 了 ， 还 没有 回来 。” 
“我 必须 得 见 到 他 ，” 莫 克 森 说 。” 那 他 什么 时 候 回来 ? ” 
布衣 洛 无 证 以 对 。 


“你 觉得 他 会 在 家 里 吗 ? ” 


“难说 ，? 布 朗 洛 说 , “他 可 能 回 家 了 ， 但 我 认为 这 不 大 可 能 。” 


“我 今天 一 定 得 见 到 他 ，” 莫 区 条 说 , “我 找 他 有 非常 重要 的 事情 。 
哎呀 ， 我 已 经 写 信 告诉 他 我 今天 下 午 要 来 ， 他 知道 这 件 事 的 重要 性 。” 


“佩带 格 鲁 和 完 生 上 午 的 信件 ， 他 都 还 没 拆 开 看 呢 ，” 布 衣 洛 说 。 
“我 的 天 哪 ! ” 莫 克 和 森 惊 叹 。 

然后 ， 顿 了 一 下 ， 他 接着 说 : 

“ 那 你 打 电 话 到 他 家 里 看 看 ? ” 


“ 佩 蒂 格 鲁 先 不 用 电话 ，?* 布 朗 洛 说 ; “除了 生意 上 的 事 儿 ， 他 不 喜 
欢 用 这 东西 。” 


英 克 森 想 起 佩带 格 鲁 这 个 怪 端 和 他 其 他 一 些 老 挥 牙 的 特质 ， 这 些 
记忆 并 没有 平 轧 他 的 火气 。 


“ 那 我 自己 去 他 家 里 看 看 。” 他 说 。 
当 他 到 达 查 尔 斯 国王 大 街 时 ， 马 德 出 来 开 了 门 。 

马 德 和 莫 克 森 认识 对 方 ， 因 为 莫 克 森 经 常 来 他 家 吃饭 。 

“ 马 德 ， 你 家 老爷 在 家 吗 ? * 莫 克 森 问 道 。 

“ 没 ， 先 生 ，* 马 德 说 ，“ 他 没有 在 家 ， 可 能 过 段 时 间 才 回来 。” 
“你 这 话 是 什么 意思 ? ” 


“他 给 我 留 了 个 指示 说 ， 要 是 马车 来 接 他 去 吃 午 扬 时 ， 他 不 在 办 公 
室 的 话 ， 殊 让 我 告诉 他 办 公 室 那 边 的 人 说 他 出 差 了 ; 马车 夫 刚 回来 说 
他 不 在 那里 ， 所 以 我 正派 他 回 办 公 室 那 边 去 告诉 他 们 这 事 。” 


“出 差 啦 ! 要 多 从? ” 


“ 咽 ， 可 能 得 一 个 月 ，” 马 德 想 了 想 说 。 


“ 太 离 谱 了 ! ” 葛 克 条 说 。“ 好 吧 ， 我 一 点 办 法 也 没有 了 ， 我 等 不 及 
了 ; 看 来 我 得 把 我 的 事 儿 搬 到 别处 去 解决 了 。 我 记得 我 在 查 令 十 字 酒 
店 碰 到 了 佩带 格 鲁 先 生 ， 但 他 衣着 怪异 ， 看 起 来 很 奇怪 。 咽 ， 这 真是 
一 个 麻烦 事 儿 ， 但 这 也 没 办 法 ， 我 想 .…... 一 个 月 .…...” 


他 怒气 冲冲 地 走 了 。 


马 德 注 视 着 他 离开 ， 然 后 他 关上 大 厅 的 门 。 坐 在 大 厅 里 的 一 把 椅 
有 


“ 容 着 怪异 ， 看 起 来 很 奇怪 。” 那 些 话 开始 在 马 德 心 里 引起 警 常 。 


一 年 前 的 事 一 直 让 他 感到 困惑 ， 现 在 也 是 ! 

“看 起 来 很 奇怪 。” 

难道 是 ?... 喇 ... 他 起 号 下 楼 。 

“ 除 ， 马 德 ， 你 怎么 了 ? ”厨子 管家 问 道 。“ 你 怎么 在 发 拌 ? ” 

“我 的 胃 不 舒服 ，” 马 德 说 。 

他 喝 了 一 杯 妆 计 酒 ， 然 后 取出 他 的 帽子 。 

“我 出 去 透 透 气 儿 ，” 马 德 说 。"“ 过 段 时 间 再 回来 别 担心 我 ， 我 不 
在 家 的 时 候 你 记 着 把 门 锁 好 。” 


“上 带 保 优 ， 这 个 人 怎么 了 ? ”惊讶 的 女 管家 喃 喃 地 说 , “但 愿 他 别 
像 他 的 主人 那样 百 怪 ! ” 


在 街 上 ， 马 德 停 了 一 会 儿 ， 用 班 丹 纳 印花 手帕 括 了 括 鼻 子 ， 就 像 
西蒙 那样 。 接 着 ， 似 乎 这 个 动作 局 动 了 他 吴 体 上 的 机 械 委 置 ， 然 后 他 


继续 前 行 ， 在 下 一 条 街 上 拦住 了 一 辆 公共 汽车 ， 在 查 令 十 字 街 下 了 
车 。 


他 走 进 查 令 十 字 街 酒店 。 


“有 个 名 叫 佩带 格 鲁 的 先生 在 这 儿 住 吗 ? ” 马 德 问 大 厅 里 的 服务 
后。 


这 个 服务 生 啊 路 一 笑 。 

“是 的 ， 有 一 位 佩带 格 鲁 先 生 在 这 儿 住 ， 但 他 现在 出 去 了 。” 

“ 喝 ， 我 是 他 的 仆人 。* 马 德 说 。 

“和 他 一 起 果 在 这 里 吗 ? “服务 生 问 。 

“是 的 。 我 是 眼 着 他 的 。 请 问 他 的 房间 是 多 少 ? 

“办 公 室 应 该 知道 的 。” 另 一 个 人 回答 道 

“ 喝 ， 那 去 办 公 室 拿 他 的 房间 钥匙 ，" 马 德 说 ，“ 然 后 派 一 个 送信 男 
孩 到 查尔斯 国王 街 第 十 二 号 一 那 是 我 们 的 地 址 -告诉 我 们 的 女 管 
家 朱 克 斯 夫人 ， 说 我 今天 晚上 可 能 回 不 去 了 。 这 儿 有 一 先 令 给 那 送信 
男孩 一 但 先 让 我 看 看 他 的 房间 。” 

马 德 有 种 令 人 信服 的 力量 。 


服务 生 走 进 办 公 室 。 
“佩带 格 鲁 先 生 的 房间 钥 屿 拿 来 ，” 他 说 ,，“ 他 的 仆人 来 了 。” 


地 位 较 高 的 一 个 年 轻 女 子 找 出 登记 短 ， 查 了 下 房间 号 ， 把 钥匙 递 
给 他 。 


马 德 到 了 钥 是 ， 走 进 电 梯 。 他 打开 房间 的 门 ， 走 进去 。 这 个 房间 
还 没 打扫 ， 衣 服 到 处 都 是 。 


马 德 ， 就 像 在 一 个 陌生 的 房间 里 的 一 只 猫 ， 环 顾 四 周 。 然 后 关上 
了 门 。 

然后 他 拿 起 一 件 外 套 ， 看 着 标签 上 制造 商 的 名 字 。 

“ 霍 兰 和 伍 尔 森 " 西蒙 的 裁缝 ! 


然后 他 检查 了 所 有 的 衣服 。 竟 是 这 种 类 型 的 衣服 ! 划船 法 兰 绒 、 
哗 员 西 狂 ! 然后 是 鞋子 ， 漆 皮革 子 。 打 开 厌 橱 ， 他 发 现 了 一 堆 被 丢弃 
的 衣服 一 一 左 肘 “ 走 了 ”的 那 件 旧 外 套 还 有 些 其 他 的 。 他 拿 起 这 些 衣 
服 ， 仔细 检查 了 一 裔 ， 叉 把 它们 车 好 放 了 回去 。 


然后 他 坐 下 来 稳定 自己 情绪 ， 担 了 氰 鼻子 ， 不 知道 是 他 上 自己 疯 了 
还 是 西蒙 疾 了 “。 然 后， 站 起 来 ， 开 始 三 衣服 ， 把 这 些 新 东西 整理 好 放 
进 了 衣 橱 和 抽 懂 柜 里 。 


他 注意 到 有 个 旅行 箱 上 了 锁 。 而 当 他 和 斜 全 着 放下 这 个 箱子 时 ， 有 
东西 在 里 面 上 下 请 动 。 

再 次 环视 了 一 下 房间 ， 他 走 下 楼 樟 ， 交 出 钥 奸 ， 又 给 目 己 订 了 房 
间 ， 然 后 吏 离 开 了 。 

他 去 了 院 克 维尔 街 。 迈 耶 ， 是 荷兰 和 伍 尔 森 的 领班 ， 他 认得 他 。 
他 有 时 打 电 话 给 他 给 西蒙 的 改 衣服 。 

“这 耶 先 生 ， 你 给 佩带 格 鲁 先 生 送 去 的 蓝 色 哗 员 西洲 不 太 合 


身 ，” 马 德 狗 独 地 说 ,“ 我 本 已 打包 好 准备 带 来 ， 你 得 把 袖子 再 缩短 半 
英寸 ， 但 我 忘 拿 了 ， 到 你 家 门口 才 想起 来 。， 


“我 们 派 人 去 取 。” 迈 耶 说 。 


“可 以 ，” 马 德 说 。“ 不 一 一 让 我 再 想 想 ， 还 是 等 我 有 空 的 时 候 目 己 
拿 来 吧 ， 因 为 我 们 计划 离开 家 几 天 。 佩 带 格 鲁 和 完 生 最 近 还 有 好 多 衣服 
要 攻关 了 关于 


“的 确 ，” 迈 耶 说 着 ， 有 眼睛 放 光 ; “一 套 义 一 套 ， 束 好 像 他 要 赶 着 去 
结婚 似 的 。” 


“结婚 ! * 另 一 个 喊 道 。 迈 耶 ， 你 怎么 能 想到 这 个 ? 他 可 不 是 个 结 
婚 的 人 ， 我 从 没 见 过 他 多 看 哪个 女人 一 眼 。” 


“ 哦 ， 我 只 是 开 个 玩笑 。” 迈 耶 说 。 


现在 ， 有 种 不 安 情 绪 在 马 德 灵 魂 中 已 停留 多 年 ， 当 他 晚上 在 床上 
翻身 时 ， 就 像 有 一 片 抒 皱 的 玫瑰 叶 时 不 时 地 会 触 碰 到 他 。 这 种 担心 就 
征 害 介 有 一 天 西蒙 会 找 个 女 主 人 ， 从 而 毁 卸 马 德 的 生活 。 他 受 不 了 女 
主人 。 他 和 总 是 这 样 给 目 己 发 车 目 己 对 女性 有 种 发 目 内 心 的 反感 ， 除 
了 极 个 别 之 外 ， 同 行 管家 有 女 主 人 的 生活 都 已 经 够 令 人 讨厌 了 。 朱 殉 
斯 夫人 和 西 壹 的 天 系 ， 马 德 可 以 忍受 ;女仆 们 默默 工作 ， 基 本 没 在 他 
注意 的 范围 内 一 一 但 是 一 个 女 主 人 ! 


他 的 心中 充满 了 层 怒 ， 因 为 他 的 心 告诉 他 ， 迈 耶 的 话 古 有 根据 
的 。 


去 年 的 那 件 事 ， 当 西 壹 离开 后 义 罕 着 奇怪 的 新 衣服 回来 ， 可 能 是 
去 约会 ， 这 是 真 的 吗 ? 


他 离开 裁缝 店 ， 叫 了 一 辆 出 租车 ， 直 接 去 了 办 公 室 。 
布衣 洛 在 那儿 。 


“ 马 德 ， 有 什么 事 吗 ? ” 当 马 德 出 现在 他 的 房间 时 ， 布 朗 洛 问 道 。 
“你 收 到 我 的 消 忌 了 吗 ， 布 朗 洛 先生 ? ” 马 德 问 。 
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“ 噢 ， 那 融 好 ，” 马 德 说 , “我 只 是 想来 问 问 。 老 分 叫 我 把 信 儿 送 
到 ， 他 要 离开 一 小 阵子 。 想 要 调 世 一 下 。 我 想 他 最 近 大 概 是 荔 素 过 度 
了 ， 布 朗 洛 先生 。” 


“他 忌 古 加 班 ，” 布 表 阁 说 , “我 想 他 是 患 了 脑 疲 劳 ， 马 德 ， 他 对 目 
己 身 体 状 况 总 是 妥 殉 不 语 ， 但 我 还 是 很 高 兴 他 去 看 了 医生 。” 


“看 医生 ! 嘱 ， 他 从 没 告诉 过 我 。” 


“没有 吗 ? 那 好 吧 ， 他 确实 去 了 一 一 找 的 是 奥 本 肖 医 生 ， 哈 利 街 的 
那个 。 这 事 儿 就 只 有 你 我 知道 。 尽 量 劝 他 多 休息 ， 马 德 。” 


“我 会 的 ，” 马 德 说 。“ 他 需要 休息 ， 我 担心 他 许久 了 。 布衣 洛 先 
生 ， 奥 本 肖 医 生 住 在 哈 利 街 第 儿 号 ? ” 


“110A，” 布 朗 洛 说 ， 从 他 惊人 的 记忆 中 搜寻 出 地 址 :“ 但 不 要 让 佩 
蒂 格 鲁 先生 知道 是 我 告诉 你 的 。 他 自己 对 这 个 很 鼠 讳 。” 


“我 保证 不 会 的 。” 
说 完 他 就 走 了 。 
“忠实 的 老 仆人 。” 布 朗 洛 想 。 


忠实 的 老 仆 人 上 了 一 辆 出 租车 。“ 哈 利 街 ，110A，” 他 对 司机 
说 ; “ 开 快 点 儿 ， 我 殉 多 给 你 两 便士 。” 


奥 本 肖 医 生 在 诊所 。 


当 他 得 知 佩带 格 鲁 要 见 他 时 ， 他 胡乱 应 付 了 下 他 正 接见 的 一 个 公 
妖 夫 人 ， 随 手 给 她 开 了 一 个 吃 了 对 号 体 无 害 的 药方 ， 殉 把 她 遗 走 了 ， 
然后 按 响 了 铃 。 


马 德 进来 了 。 

“我 来 是 想 问 问 一 一 ” 马 德 说 。 

“请 坐 。” 奥 本 肖 说 。 

“我 知道 ， 征 关于 你 的 主人 。 他 现在 怎么 样 ? ” 


“是 的 ， 先 生 ， 我 是 来 问 您 关于 他 的 情况 的 ， 他 现在 在 查 令 十 字 街 
酒店 。， 


“他 去 那儿 住 了 吗 ? ” 
但 侍 伍 各 村 这 


“ 马 德 先生 ， 不 久 前 我 见 到 他 时 ， 实 话说 他 的 健康 状况 比较 精 
糕 . 


马 德 点 点 头 。 
“ 那 告 诉 我 ，” 奥 本 肖 说 ,“ 他 最 近 有 严 新 衣服 吗 ? ” 


“成 扒 成 堆 地 买 ; 没完 没 了 ，? 马 德 说 ,“ 还 都 是 那 种 一 一 他 以 前 从 
来 没 罕 过 的 衣服 风格 。” 


“是 这 样 吗 ? 你 能 找到 他 真是 万 广 。 他 说 的 话 有 什么 不 对 劲 的 地 方 
吗 ? 你 有 和 他 谈 过 很 多 吗 ? ” 


“我 还 没有 见 到 他 ，” 马 德 解释 道 

“好 吧 ， 务 必 待 在 他 身边 ， 小 心机 翼 地 照顾 好 他 。 他 现在 正在 遭受 
一 种 精神 紊乱 的 病 。 尽 量 别 刺激 到 他 ， 要 采用 劝说 的 方式 ， 温 和 的 功 
说 ， 事 情 就 会 正常 发 展 ， 绝 对 不 能 突然 核查 他 。” 

“他 疯 了 吗 ? “ 马 德 问 。 

“没有 ， 但 他 不 是 他 自己 ， 更 确切 地 说 ， 他 是 他 一 另 一 个 自己 ， 
但 突然 的 阻 灌 可 能 会 使 他 发 疯 。 你 听 说 过 有 人 会 在 睡梦 中 行走 吗 ? 
一 这 有 点 儿 类 似 。 你 应 该 知道 ， 突 然 叫 醒 一 个 梦游 者 是 极其 危险 
的 。 这 和 佩带 格 鲁 先 生 的 情况 是 一 样 的 ， 这 可 能 会 使 他 的 精神 紊乱 。” 

“我 该 做 些 什 么 ?” 

“好 好 看 着 他 。” 

“但 是 要 是 他 不 认识 我 了 呢 ? ” 


“他 认 不 出 你 ， 但 如 果 你 对 他 很 好 ， 他 会 接受 你 进入 他 的 生活 ， 然 
后 你 就 会 影响 到 他 的 精神 状态 。” 


“他 现在 出 去 了 ， 天 知道 他 去 了 哪里 ， 或 者 在 做 什么 ，” 马 德 
说 ,，“ 但 是 他 回来 的 话 我 会 好 好 看 着 他 一 一 要 是 他 还 回来 的 话 。” 


“ 嗯 ， 他 会 回 家 的 。” 


“用 的 着 担心 那些 女人 迷 住 他 吗 ? ” 马 德 问 ， 又 回 到 了 他 以 前 的 担 


“这 吏 是 问题 所 在 了 一 一 处 处 担心 ; 但 是 你 必须 非常 小 心 ， 不 要 用 
你 的 意志 粗暴 地 去 干涉 他 。 瘟 和 地 介入 ， 瘟 和 地 置 于 两 者 之 间 。 我 相 
信 你 明日 我 的 意思 。 针 对 这 种 情况 ， 建 议 有 很 大 作用 。 还 有 男 外 一 件 
事 ， 你 对 待 他 必须 像 对 待 一 个 男孩 那样 。 你 要 告诉 你 目 己 你 的 主人 只 
有 二 十 图， 因为 ,事实 上 ， 他 就 是 这 样 。 他 回 到 了 一 个 更 年 轻 的 状态 
一 一 更 确切 地 说 ， 有 是 一 个 在 他 身上 一 个 更 年 轻 的 状态 已 经 苏醒 ， 洪 伏 
着 ， 驳 像 洪 伏 着 的 一 颗 知 次 一 样 ， 然 后 生长 。 


“ 哦 ， 上 帝 啊 ! ” 马 德 说 。“ 我 从 来 没有 想 过 ， 我 活着 还 会 看 到 这 样 
Ro 


“ 跌 ， 情 况 有 可 能 会 更 精 。” 
“我 不 明白 。， 


“ 嗯 ， 从 他 年 轻 时 的 情况 来 看 ， 他 不 是 一 个 邪恶 的 人 ， 只 是 咎 续 ; 
他 年 轻 时 要 是 邪恶 的 话 ， 现 在 的 他 可 能 更 糟 灯 。” 
“ 伦 臻 第 一 律师 。” 马 德 以 一 个 沉闷 的 强调 说 。 


“ 唱 ， 他 不 是 第 一 个 在 伦敦 会 让 目 己 出 丑 的 律师 ， 他 也 不 会 是 最 后 
一 个 。 振 作 起 来 ， 皮 大 眼睛 ， 履 行 好 目 己 的 职责 ; 没有 人 能 比 你 对 他 
更 有 帮助 。” 


“医生 ， 如 采 他 病情 恶化 ， 我 把 他 送 你 这 儿 ， 可 以 吗 ? ” 
“可 以 ，” 奥 本 肖 说 , “从 你 告诉 我 的 情况 来 看 ， 他 的 情况 不 会 粳 糖 
到 哪儿 去 。?" 哦 ， 不 ， 不 用 麻烦 送 这 儿 了 一 一 当然 ， 要 是 情况 出 卑 意 


料 ， 他 无 缘 无 故地 变 得 狂 又 起 来 ， 你 可 以 把 他 融 来 ;但 那 不 会 发 生 ， 
你 大 可 以 相信 我 的 话 。” 


马 德 离开 了 。 


他 一 路 走 回 查 令 十 字 街 酒店 ， 但 他 没有 进去 ， 而 古 突然 坐 上 一 辆 
出 租车 ， 回 到 了 查尔斯 街 。 他 回来 打包 一 些 东 西 ， 表 次 交代 朱 克 斯 太 
太 锁 暴 门 ， 告 诉 她 他 可 能 要 离开 一 段 时 间 。 


“我 和 主人 要 一 起 去 处 理 一 些 法 律 上 的 事务 ，” 马 德 说 。“ 一 定 要 给 
前 门 上 好 门 闪 一 一 锁 好 大 1 门 。” 


经 旦 他 第 三 次 或 第 四 次 给 她 交待 这 些 事 了 。 


“他 已 经 神智 不 清 了 “。” 朱 死期 太太 看 着 他 走时 旷 咏 道 。 她 是 对 
的 。 


马 德 已 经 形成 了 形 如 车 二 的 一 套 生 活 习 局 
习惯 的 车 辐 。 在 他 轻松 恰 快 的 工作 中 ， 一 天 很 快 束 过 去 了 。 当 西蒙 晚 
上 外 出 吃饭 时 ， 他 会 在 附近 一 家 非常 体面 的 酒馆 的 雅 室 里 ， 参 加 社交 
活动 ， 抽 上 两 口 烟斗 ， 喝 上 两 杯 热 杜 松子 酒 ， 在 十 点 三 十 分 时 离开 这 
bs 人 他 也 可 以 在 目 己 的 私人 包厢 里 抽 抽 烟 
斗 ， 读 ;市 ] 击 AN 
时 他 会 计算 一 下 他 一 共有 多 少 钱 ， 来 改善 一 下 他 晚上 的 娱乐 活动 。 


很 容易 看 出 ， 驶 离 车 轩 的 震感 ， 从 字面 上 理解 ， 束 是 颠 艇 。 


在 查 令 十 字 街 酒店 ， 他 找到 他 订 好 的 房间 ， 把 他 东西 存放 到 那 
儿 ， 但 不 愿 采 在 那儿 给 仆人 的 住处 ， 整 出 去 到 一 家 小 酒馆 看 报纸 去 
了 。 


他 估计 西蒙 可 能 要 到 很 晚 才 回来 ， 他 的 估计 是 对 的 。 


第 三 章 
西蒙 的 伦敦 之 夜 


罗 西 尼 奥 勒 女 十 是 一 个 六 十 岁 的 迷人 女士 一 一 法 国 作 品 一 一 再 没 
有 其 他 国家 能 产 出 这 样 的 尤物 。 她 住 在 羔 斯 特 广 场 ， 杜 克 街 ， 通 过 把 
英语 书 翻译 成 法 语 ， 来 维持 自己 和 女儿 赛 瑞 斯 的 生计 。 赛 瑞 斯 做 女 
帐 。 这 位 女士 ， 可 以 称 得 上 是 天 真 和 天 资 齐 素 一 身 。 她 无 所 不 知 ， 但 
她 的 天 真 不 是 无 知 ， 而 是 纯洁 一 一 知 世事 而 不 世故 。 


她 极其 穷困 。 


她 对 赛 瑞 斯 的 爱 ， 就 如 疾病 缠身 总 是 折磨 着 她 。 如 果 她 死 了 ， 真 
不 知道 赛 瑞 斯 会 怎么 样 ? 


在 一 个 破旧 的 起 居室 里 ， 看 着 她 们 拥抱 在 彼此 的 怀 里 ， 如 同 是 在 
看 一 场 圣 马丁 港 的 戏 。 


“ 哦 ， 妈 妇 ，” 女 孩 吐 喃 地 说 , “他 真 好 ! ” 


“他 真 征 太 好 了 ，?” 广 十 说 ,“ 肯 定 是 上 帝 派 他 来 做 你 的 守护 天 使 
网 二 


“难道 他 不 吸引 人 吗 ?” 赛 瑞 斯 微笑 着 继续 说 ， 从 母亲 的 怀抱 中 插 
脱出 来 ， 梳 理 了 一 下 头发 。“ 他 和 那些 铅 灰 色 面 容 的 英国 人 是 如 此 不 
同 ， 如 此 快乐 ， 如 此 ---- 如 此 一 一 ” 


“他 还 有 一 种 特质 一 一 我 不 确定 一 一 溪 漫 ，" 老 太太 说 : “有 几 分 当 


难道 这 不 是 像 由 瑞 球 夫人 或 巴赫 先生 的 故事 吗 ? 他 的 英雄 事迹 不 
正 像 那 故事 那样 吗 ? 你 出 去 ， 丢 了 钱包 ， 迷 了 路 。 我 在 伦敦 这 过 凉 之 
地 ， 坐 在 这 儿 等 你 回来 ; 你 回来 了 ， 但 却 不 是 独 目 一 人 。 跟 你 一 同 回 
来 的 还 有 格 朗 库 尔 侯 茵 ， 他 鞠 了 一 映 说 ， “夫人 ， 我 把 您 的 女儿 还 回 
来 了 ;我 想 要 的 回报 就 是 您 的 友谊 。 我 很 孤独 ， 像 您 一 样 ， 请 让 我 们 
做 朋友 吧 。 ”我 回答 说 ,“ 移 生 ， 您 看 我 们 一 贫 如 洗 ， 但 我 们 真心 无 限 
感激 您 。' 多 么 好 的 故事 啊 ! ” 


“他 笑 了 ， 说 :“ 钱 不 是 问题 ! ” 赛 瑞 斯 插嘴 说 ,“ 妈 妇 ， 那 ' 钱 不 是 
问题 ! ' 是 什么 意思 啊 ? 他 把 所 有 的 金币 都 拿 出 来 像 个 男孩 一 样 ， 
说 , “我 有 钱 ! :一 一 就 像 一 个 小 男孩 那样 疯 , “我 有 钱 啦 ! 我 有 钱 
啦 ! “资本 家 都 不 会 那么 做 的 ， 这 样 会 冒犯 到 别人 ， 会 让 人 不 寒 而 栗 
国有 


“你 说 得 对 ，” 女 士 回答 道 ,“ 一 个 小 男孩 一 一 一 个 伟大 而 善 恨 的 男 
人 一 一 还 是 一 个 小 男孩 。 他 这 青春 不 是 至 年 时 代 的 青春 ， 但 也 有 一 些 
人 ， 像 彼得 潘 ， 永 众 青 春 。 束 古 这 样 ， 我 曾 见 过 。” 


“西蒙 佩带 格 鲁 。” 赛 瑞 斯 轻 突 了 一 声 ， 哺 吴 地 说 。 


这 时 ， 融 门 声 传 来 ， 是 一 个 有 点 儿 攻 过 的 小 女仆 ， 市 着 一 大 束 伦 
儿 进 来 ， 取出 其 中 一 束 送 给 了 女 主 。 


西蒙 ， 在 离开 罗 西 尼 奥 勒 家 后 ， 磁 见 了 一 个 花 店 一 一 忠 有 了 这 个 
杰作 。 论 束 里 有 一 张 纸 ， 这 张 纸 上 是 手写 的 字迹 一 一 运 今 为 止 还 只 在 


商业 信件 和 法 律 文件 上 出 现 过 的 字迹 ， 上 面 写 着 :“ 来 自 你 的 朋友 ”。 


西蒙 在 看 到 这 个 伦 店 时 ， 本 来 是 要 去 一 家 水 果 店 和 一 家 帽子 店 ， 
只 是 因为 爱 的 喜悦 ， 一 见 钟情 的 爱 ， 梦 幻 的 爱 ， 使 他 无 法 再 去 做 别 的 
事 一 一 甚至 古 给 他 的 梦 中 人 买 礼 物 的 事 儿 。 


现在 是 五 点 ， 他 朝 西 部 走 着 ， 看 到 了 皮卡 迪 利 (伦敦 繁华 的 大 街 
之 一 ) 。 他 从 一 群 少女 们 身边 经 过 ， 却 对 她 们 视而不见 一 一 他 的 眼 里 
只 有 赛 珊 斯 。 她 引 他 到 圣 乔治 医院 ， 仿 佛 是 要 领 他 远离 西部 地 区 的 诱 
惑 ， 但 骑士 桥 的 昏暗 景象 拦住 了 他 ， 于 是 他 转 过 身 ， 往 回 走 。 大 住 
宅 ， 财 证 和 演 采 的 景象 ， 似 乎 吸引 了 他 ， 就 像 一 切 美好 鲜艳 或 次 眼 的 
东西 都 能 吸引 他 那样 。 


一 家 金桥 辉 煜 的 餐馆 立刻 吸引 了 他 ， 在 这 里 ， 他 愉快 地 吃 了 晚 
餐 ; 尽管 独 目 一 人 ， 扳 零 零 的， 固然 如 此 ， 但 这 儿 有 很 多 值得 一 看 
i 


他 又 喝 了 半 瓶 香槟 和 一 瓶 墨 樱桃 酒 。 


那天 他 已 经 哆 了 一 杯 彩 色 鸡 尾 酒 ， 两 杯 抑 水 日 兰 地 ， 还 有 半 笨 香 
槟 酒 。 他 平常 喝酒 是 有 克制 的 。 十 二 点 一 杯 雪 利 钵 ， 午 餐 时 喝 半 瓶 圣 
埃 斯 泰 夫 和 葡萄酒 ， 有 晚餐 时 一 小 杯 威士忌 苏打 ， 或 者 ， 如 果 出 去 吃 或 和 
客人 一 起 的 话 ， 距 哆 几 杯 伯 瑞 香槟 。 


今天 他 哆 了 饭店 的 “高 纯度 ”香槟 一 一 两 肚 半 ! 哆 多 了 的 症状 开始 
显现 。 说 也 奇怪 ， 他 脸颊 上 轻微 的 红晕 并 没有 使 他 看 起 来 更 年 轻 ; 他 
给 侍者 小 缆 ， 戴 上 帽子 ， 看 得 出 来 他 已 经 醉 了 。 游 行 期 间 他 买 了 一 根 
手杖 一 一 市 有 流苏 的 漂亮 手杖 一 一 以 前 的 时 尚 风 格 再 次 流行 起 来 一 一 
他 腋 下 夹 着 手杖 ， 离 开 了 咖啡 馆 ， 去 村 找 痢 的 乐趣 。 


伦敦 西区 现在 已 是 灯火 璀 珠 ， 剧 院 里 人 头 插 动 。 西 蒙 ， 像 人 群 里 
的 追 光 者 一 样 ， 与 人 群 保持 一 致 ， 丽 璨 灯火 使 他 着 迷 ， 束 像 片 秋 灯 光 
吸引 空中 飞 蛾 。 

西蒙 沉浸 在 帕 拉 西 姆 (地名) 里。 这里， 在 烟 筋 弥漫 的 蓝 色 烟雾 
里 ， 在 乐队 声 中 ， 他 小 坐 了 一 会 儿 ， 观 看 演出 ， 和 观众 们 一 起 在 喜剧 
表演 开始 时 哄 尝 大 舌 ， 在 魔术 表演 中 欢心 或 舞 ， 着 迷 于 一 一 尽管 还 有 


赛 瑞 斯 一 一 穿着 紧 映 衣 的 女孩 ， 在 两 只 狗 和 一 只 猴子 的 辅助 下 的 杂技 
表演 。 


然后 他 找到 了 一 个 酒吧 ， 他 站 在 那里 为 他 的 快乐 增加 调料 ， 手 杖 
夹 在 腋 下 ， 帽 子 回 后 倾斜 ， 嘴 里 中 一 文 新 燃 的 雪茄 ， 脸 上 挂 着 微笑 
一 一 一 个 不 变 的 微笑 。 聊 ! 如 有 果 赛 瑞 斯 能 看 到 现在 的 格 朋 库 尔 侯 医 ! 
或 者 十 封 他 为 法 国 贯 族 的 太太 见 到 他 2? 如 有 果 她 能 朝 他 挑 挑 眉 ! 在 
某 种 程度 上 ， 那 位 女士 ， 那 位 不 无 恶意 地 管 他 的 前 台 女 士 ， 本 该 被 他 
的 友好 ， 微 突 的 风采 、 财 富 和 快乐 的 气 场 俘获 ， 却 无 动 于 囊 。 然 而 ， 
他 看 到 了 一 些 可 以 称 得 上 有 是 刚 认识 的 同道 中 人 。 一 群 大 学 生 在 城 里 婚 
戏 ， 似 乎 发 现 他 也 十 爱 玩 之 人 ; 他 们 一 起 喝酒 ， 一 起 聊天 ， 然 后 大 学 
生 们 消失 了 ， 把 位 子 让 给 了 一 位 戴 着 华丽 帽子 、 锁 石 耳 钉 、 脸 像 座 铂 
人 物 的 绅士 。 这 位 绅士 建议 “对 瓶 吹 ，” 一 瓶 酒 几乎 都 被 他 喝 光 了 ， 然 
后 消失 不 见 ， 留 西蒙 来 付 钱 。 


西蒙 义 点 了 一 杯 酒 ， 付 了 钱 ， 双 把 刚 点 的 酒 起 在 那儿 了， 发 现 目 
己 在 门厅 里 大 声 呼叫 一 辆 马车 。 


来 了 一 辆 出 租车 ， 车 门 被 打开 。 他 坐 进去 说 : “等 一 下 一 一 等 一 


下 


然后 他 给 了 那个 为 他 打开 了 季 门 的 门 警 一 些小 费 。"“ 厅 和 烦 你 
了 ,， ”西蒙 说 , “麻烦 你 了 。 麻 烦 你 了 。 我 在 哪里 ? 哦 ， 是 的 一 一 关上 
那 讨 厌 的 门 ， 好 吗 ? 叫 那 家 伙 开 车 ! ” 


We 


奥 本 首肯 定 会 对 喝 多 了 之 后 的 西 花 ， 酒 精 对 唤醒 年 罗 时 代 的 他 产 
生 的 影响 很 感 兴趣 。 他 回答 说 : 


“ 埃 万 斯 o 3 


外 边 的 人 在 商议 。 


“ 埃 万 斯 ? 哪个 埃 万 斯 ? 没有 这 样 的 酒店 ， 也 没有 这 样 的 酒吧 。 问 
他 具体 是 哪个 埃 万 斯 ” 


“先生 ， 您 说 的 是 哪个 埃 万 斯 ? ” 门 警 把 他 的 头 探 进 车 里 问 道 ,“ 司 
机 师 侍 没 听 慌 您 要 去 的 地 儿 ， 具 体 在 哪儿 呢 ? ” 


他 的 下 闫 被 压 得 几乎 要 把 头 撞 到 出 租车 的 车 项 上 了 。 
然后 西蒙 的 头 从 车 窗 里 榨 了 出 来 ， 上 下 打量 着 街区 。 
“ 刚 那 个 把 头 伸 进 窗 户 的 那个 家 伙 在 哪儿 ? ”西蒙 问 。 
一 小 群 人 和 一 个 警察 围 了 过 来 。“ 先 生 ， 怎 么 了 ? ”警察 癌 。 


西蒙 似乎 在 计算 跟 这 个 (苏格兰 男子 的 ) 无 边 帽 询问 者 的 距离 。 
然后 他 似乎 觉得 距离 太 远 了 。 


“告诉 他 ， 把 我 送 到 阿 盖 尔 住所 。” 他 说 。 然 后 他 束 消 失 了 。 
外 面 又 有 一 阵 商 议 ， 那 个 门 警 在 指挥 。 


“ 送 他 到 莱 斯 特 酒店 。 哎 呀 ， 上 帝 保佑 ! 阿 盖 尔 酒店 都 已 经 关闭 四 
十 年 了 。 带 他 随便 转 转 ， 让 他 小 睡 一 会 儿 。” 


出 租车 获 驶 员 ， 市 着 满 脑 子 的 抢 动 意图 启动 了 车 一 一 不 十 靠 武 
力 ， 而 是 靠 策略 。 码 头 上 抢 支 ， 起 熟 的 芍 子 飞 不 了 。 现 在 这 场 喜 戏剧 
还 没 结束 ， 他 还 有 机 会 赚 点 儿 不 明之 财 。 司 机 尽 可 能 地 走 电 每 一 个 角 
沙 ， 每 当 出 租车 转弯 时 , “里程 表 ” 融 会 迅速 增加 。 他 到 这 儿 到 那儿 ， 
但 他 束 没 有 到 达 茉 斯 特 漂 店 ， 满 月 街 、 主 教 和 伯 咽 的 家 ， 最 后 车 内 的 
噪音 使 他 停 了 下 来 。 他 打开 车 上 门 ， 西 花 破 门 而 出 ， 满 脸 的 滑 稿 相 ， 现 
在 他 能 走 更 稳 了 。 


“多 少 钱 ?” 西 绽 说 ， 然 后 不 等 他 回答 ， 整 往 出 租车 司机 手 里 塞 了 
大 半 把 铜币 和 和 银币， 然后 在 他 的 平 顶 帽 上 给 了 一 个 大 巴掌 使 他 眼 冒 金 
星 ， 就 走 了 。 


这 个 男 的 没有 退出 去 ， 他 在 数 他 的 钱 ， 十 一 先 令 五 便士 ， 真 不 


Re 


“这 人 闫 了 ,，” 司 机 说 ， 然 后 他 发 动 引擎 离开 了 。 全 然 没 意识 到 一 
个 他 球 得 和 拉 乘 的 客人 值得 储藏 在 大 英 博物 馅 这 一 事实 一 一 一 位 活 生 
生 的 六 十 年 代 的 饮酒 狂欢 者 。 


鳃 僵 月 光 酒 在 满月 街 上 ， 大 宅 堵 前 一 条 古老 的 街道 强 延 至 今 。 不 
需要 太 多 的 想象 力 ， 残 能 在 这 样 一 个 夜晚 ,看 见 幽 灵 似 的 轿子 或 是 这 
夜 人 在 值班 。 今 夜 ， 这 条 老 街 一 如 采 老 街道 有 记忆 的 话 一 一 一 定 会 
在 梦 中 惊 起 ， 因 为 ， 当 西蒙 继续 回 前 走时 ， 墨 夜里 突然 惑 充 满 了 猫 叫 


当 西 蒙 经 过 时 ， 一 位 女士 把 她 的 金 银 财 宝 猛 地 搜 进 屋 里 ， 邦 的 一 
声 关 上 门 ; 这样 三 的 一 声 门 环 猛 地 一 跳 ， 像 给 了 西蒙 一 个 提示 。 


再 往 前 走 了 十 码 〈 十 码 相 当 于 9.144 米 ) ， 他 登 上 台阶 ， 在 一 个 大 
厅 的 门 前 停 了 一 会 儿 ， 在 白天 这 应 该 门 环 是 绿色 的 ， 然 后 取 走 了 站 
环 。 


只 十 手腕 转 了 几 圈 ， 门 环 束 成 他 的 了 ， 这 有 是 一 个 金灿灿 的 黄 钢 门 
环 ， 足 有 半 磅 〈\1 磅 约 为 0.45 干 元 ) 重 。 那 天 晚上 ， 在 伦敦 再 也 找 不 到 
像 他 这 样 的 年 轻 人 ， 会 做 那样 的 事情 ， 或 者 对 失传 的 乙 术 操作 得 如 此 
娴 询 了 一 一 整 像 冒牌 货 的 制作 工 万 那样 。 


在 那 条 街 上 ， 他 收集 了 两 个 门 环 ， 只 留 了 一 个 作为 战利品 。 他 把 
男 一 个 | 门 环 扔 到 一 个 地 方 ， 狂 按 门 铃 ， 然 后 就 汐 走 了 。 


在 伯克利 广场 ， 他 正 准 备 偷 另 一 个 门 环 ， 这 时 门 突然 开 了 ， 一 位 
上 了 年 纪 的 女 管 家 带 着 一 条 达 克 斯 狗 出 来 了 。 


“你 想 干什么 ? “这 位 女 管家 问 。 


“请 问 ， 坎 一 坎 一 坎 伯 兰 郡 的 杜 克 是 住 在 这 里 吗 ? ”西蒙 硅 复 巴巴 
地 问 道 。 


人 


“对 不 起 ， 对 不 起 ， 对 不 起 ，” 西 蒙 连 连 说 。“ 搞 错 了 一 一 是 我 弄 错 
了 。 真 的 很 抱歉 打扰 到 您 了 。 多 漂亮 的 小 狗 啊 ! 它 叫 什么 名 字 ? ” 


他 现在 非常 友善 ， 也 瑟 了 门 环 的 事 儿 ， 硕 望 和 对 方 建立 起 友谊 ， 
显然 这 位 女士 不 愿意 配合 。 


“我 想 您 最 好 走 开 。” 她 说 ， 认 出 这 古 一 位 绅士 ， 开 始 塌 述 事 实 。 
对 于 这 个 建议 ， 他 好 好 地 考虑 了 一 会 儿 。 

“ 那 好 吧 ，?” 他 说 , “但 是 我 该 去 哪儿 ? 这 是 个 问题 。” 

“你 最 好 回 家 去 。” 

这 人 句 话 似乎 激怒 了 他 。 


“我 不 回 家 ， 晚 上 这 个 时 候 回 家 一 不 可 能 。” 他 开始 走 下 台阶 ， 
就 像 是 要 摆脱 训 诚 。“ 该 回 家 的 不 是 我 ， 你 自己 回 家 吧 。” 


说 完 他 就 走 了 。 


围 着 伯克利 广场 ， 他 转 了 三 图。 遇 到 一 个 警察 ， 西 蒙 问 那 条 街 的 
尽头 在 哪儿 ， 什 么 时 候 能 有 人 可 怜 可 怜 他 给 他 半死 衣 ， 然 后 警察 贴心 


地 把 他 领 到 了 一 条 阔 道 上 。 


走 到 阔 道 的 一 半 时 ， 他 忽然 想起 ， 他 还 没有 给 富有 同情 心 的 警察 
炫 炊 一 下 他 的 门 环 ， 但 六 运 的 是 ， 壬 察 已 经 不 见 了 。 


然后 他 站 了 一 会 儿 ， 想 起 了 赛 瑞 斯 。 她 的 模样 突然 内 现在 他 面 
前 ; 这 使 他 陷入 深沉 的 忧郁 之 中 一 一 深刻 的 忧郁 中 。 他 继续 往 前 走 ， 
直到 皮卡 迪 利 大 街 的 灯光 和 吵闹 声 唤醒 了 他 。 然 后 ， 他 继续 走 ， 走 进 
了 一 个 的 门廊 ， 里 面 激 情 燃 烧 ， 传 来 乐队 的 声 首 。 
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六 月 四 日 早晨 ， 也 是 在 这 同一 天 早上 ， 西 蒙 从 长 期 养 成 的 习惯 和 
僵化 的 惯例 中 破 草 成 蝶 ， 而 博 比 : 雷 文 肖 先 生 一 一 西蒙 -佩带 格 管 的 全 
于， 唯一 一 个 和 西蒙 有 近亲 关系 的 人 ， 在 目 己 的 房间 醒 来 一 一 他 住 在 
皮卡 迪 利 大 街 (这 里 是 伦 襄 繁华 的 大 街 之 一 ) 的 帕克 托拉斯 大 厦 一 一 
他 打 了 个 哈欠 ， 按 铃 间 了 他 的 茶 ， 拿 起 入 睡 时 放 在 映 边 的 书 ， 开 始 
读 。 

这 本 书 是 《基督 山 》。 皮 卡 迪 利 街 由 克 托 拉 斯 大 厦 ， 听 起 来 是 个 
非常 气派 的 地 址 ， 事 实 上 ， 这 是 一 个 非常 气派 的 名 头 ， 但 名 头 要 比 地 
方 还 大 。 首 先 ， 它 不 在 度 卡 迪 利 大 街 ， 入 口 是 一 条 叫 不 上 和 名 的 小 
街 ; “帕克 托拉斯 * 和 皮卡 迪 利 也 扯 不 上 半点 关系 ， 更 别 说 “大 厦 ” 这 个 
词 和 它 有 什么 关系 了 ， 房 租 也 处 于 中 等 水 平 。 楼 下 有 家 餐厅 和 一 个 舒 
适 的 休 忆 室 。 


人 们 在 帕克 托拉斯 大 厦 住 下 后 义 消失 不 见 。 虽 然 事 实 从 未 报道 给 
社会 心理 研究 机 构 ， 但 这 一 现象 是 有 实 实 在 在 的 原因 的 。 为 了 防止 他 
们 在 付 清 房租 之 前 消失 ， 他 们 必须 提前 付 房租 。 在 任何 情况 下 概 不 内 
账 。 这 规定 似乎 很 站 车 ,但 也 有 补偿 性 优势 ， 比 如 租金 低 、 服 务 好 、 
地 理 位 置 优越 。 


博 比 - 雷 文 肖 选 择 住 在 帕克 托拉斯 大 厦 ， 是 因为 这 是 他 在 伦敦 能 找 
到 的 ， 最 靠近 繁华 区 域 且 房 租 最 便宜 的 地 方 。 


博 比 是 个 孤儿 ， 一 个 没有 学 位 的 牛津 人 ， 喜 爱 文学 和 华丽 的 服 
装 。 有 无 疑问 ， 他 缺乏 届 任 心 。 一 年 五 百 英 镑 ， 这 笔 钱 源 目 西蒙 ， 他 


征 西 莹 唯一 妹妹 的 儿子 。 打 桥牌 的 本 领 还 能 再 得 二 百 五 十 英镑 ， 以 一 
种 整 脚 的 方式 文 持 痢 西蒙 。 受 朋友 协助 ， 回 裁 颖 和 就 哲 吐 露 心声 ， 一 
个 和 诲 的 放 债 人 同时 也 是 一 个 雪茄 商人 。 


博 比 在 一 两 年 前 就 开始 了 这 样 的 生活 ， 过 得 体面 义 有 钱财 支持 ， 
但 古 命 运 给 了 他 两 张 坏 牌 .一 张 古 满 酒 不 负责 的 天 性 ， 男 一 张 是 漂 腕 
的 外 表 。 好 女 们 爱 蔡 博 比 ， 如 琳 是 他 的 才华 令 他 置 于 舞台 中 央 ， 那 她 
们 的 爱 莫 可 能 还 有 所 帮助 。 而 事实 上 ， 这 起 了 阻碍 的 作用 。 因 为 博 比 
征 个 文学 爱好 着 ， 从 来 没有 哪个 姑娘 会 因为 作者 的 美貌 而 去 买 这 作者 
有 


他 的 茶 已 经 到 了 ， 博 比 喝 过 和 茶 ， 看 完 《 基 督 山 》 一 个 章 下 ， 然 后 
起 床 穿 衣服 。 


他 那天 要 离开 帕克 托拉斯 大 厦 ， 理 由 很 充分 ， 如 果 他 想 在 十 二 点 
以 后 继续 采 在 那儿 ， 他 了 束 得 预付 一 个 月 的 房租 ， 但 他 剩 下 三 十 先 令 
了 。 


西蒙 到 叔 已 经 “ 止 赎 ”。 这 是 博 比 一 个 月 以 前 的 说 法 。 一 个 月 来 ， 
博 比 一 直 看 着 沙子 外 流 ; 钱 一 直 只 出 不 进 。 没 有 任何 预警 ， 发 现 这 个 
事实 殉 像 发 现 天 气 变 了 一 样 ， 没 有 任何 准备 。 只 能 相信 机 遇 ， 联 系 那 
些 育 叛 过 他 的 人 和 朋友 。 文 学 也 帮 不 上 一 总 儿 忙 。 谈 到 赚钱 ， 他 入 错 
行 了 。 因 为 文学 论文 的 小 文章 销路 不 广 ， 一 个 真正 上 乘 的 文学 作品 可 
不 是 快 速 获得 钱财 来 源 的 可 行 办 法 。 在 一 个 吞噬 小 说 文学 ， 殉 像 吃 火 
腿 三 明治 吃 完 束 起 的 世界 里 一 一 只 有 虚构 文学 作品 才 有 利 可 图 。 


他 罕 衣 服 时 ， 比 起 他 目前 的 处 境 ， 他 想 得 更 多 的 是 《基督 山 》。 
还 有 件 令 人 不 愉快 的 事 ， 束 是 他 不 得 不 寻找 其 他 的 房间 ， 这 事 令 他 忧 
虑 ， 但 没 那 么 强烈 。 如 果 那 天 他 找 不 到 其 他 的 房间 ， 可 以 去 托 泽 家 。 
托 译 ， 在 奥 尔 巴 尼 有 房子 的 牛津 人 一 一 随时 对 博 比 敞 开 大 门 。 那 里 是 
处 于 困境 时 的 一 个 好 的 避难 地 。 


然后 ， 他 罕 好 衣服 ， 拿 着 帽子 和 手杖 ， 拿 起 放 在 壁炉 架 上 的 一 英 
镑 和 半 英 镑 ,给 了 仆人 半 英 镑 小 避 ， 吟 只 仆 人 把 他 的 东西 者 打包 一 
下 ， 然 后 等 他 要 的 时 候 就 送 到 他 要 去 的 地 方 。 


“我 要 去 乡下 ，*” 博 比 说 ,，“ 到 时 候 我 会 写 信 告诉 你 我 的 地 址 。” 

然后 他 整 出 发 了 。 

他 先 打 电 话 到 奥 尔 巴 尼 。 

托 泽 ， 是 一 个 已 故 的 曼彻斯特 大 棉花 商 的 儿子 ， 二 十 三 罗 左 右 的 
男人 ， 红 头发 ， 言 爱 生活 中 一 切 类 好 的 事物 ， 爱 打 拳 击 ， 喜 欢 音乐 。 
快乐 不 失 其 形 ， 斐 伤 不 改 其 色 ， 任 何 时候 都 不 会 失去 判断 力 。 他 的 房 


间 是 新 洲 修 的 ， 客 厅 的 墙壁 上 挂 满 了 老 照 片 ， 大 部 分 都 十 之 前 的 证 书 
证 明 ;， 侈 击 手套 和 单 球 棍 很 显眼 ， 墙 角 立 着 一 个 大 提 千 。 


博 比 到 时 他 正在 号 早餐 。 托 译 又 叫 来 一 份 杯 奈 。 


“ 托 泽 ，” 博 比 说 ，“ 我 破产 了 。” 
“ 听 你 说 这 个 请 恩 我 并 不 居 讶 ，” 托 泽 回 答 道 , “来 试 试 这 些 脐 


“我 就 只 剩 下 一 个 英镑 了 ， 老 弟 ， 还 要 找 新 的 住处 。* 

“你 原来 的 房间 怎么 了 ? 他 们 已 经 把 你 蝎 出 来 了 吗 ? 

博 比 开 始 解释 。 

“ 忠 呀 ! * 托 泽 说 ,，“ 呆 在 那样 的 地 方 ， 你 是 自己 给 自己 按 境 。” 


“这 不 全 是 我 的 错 ， 是 我 的 亲 威 。 我 总 是 对 他 吹牛 说 我 预付 了 房 
租 ， 他 认为 这 是 明智 之 举 。” 


“是 什么 事 让 他 背弃 你 了 ? ， 
“一 个 女孩 。， 


“这 话 怎么 说 ? 


五 


“ 嗯 ， 是 这 样 的 。 我 和 享 洒 顿 斯 用 在 一 起 ， 你 知道 的 ， 在 沃 里 克 
和 


“我 知道 ”沉浸 于 桥牌 和 白兰 地 的 那 群 人 。” 
“ 嗯 ， 不 关 他 们 的 事 儿 。 当 我 遇见 这 女孩 时 ， 我 正和 他 们 呆 在 一 


“她 叫 什么 名 字 ? ” 

“ 艾 丽 丝 ' 卡 罗 瑟 斯 。 

“继续 往 下 说 。” 

“我 和 她 订婚 了 ， 但 她 一 分 钱 也 没有 。” 

“就 像 你 一 样 。” 

“她 的 亲 威 也 都 没 钱 ， 我 像 个 僚 瓜 一 样 写 信 告 诉 了 我 那 亲 威 。 他 给 
了 我 两 种 选择 ， 要 么 我 不 理 她 ， 要 么 他 不 管 我 。 看 来 她 的 亲 威 才 是 真 
正 的 障 得。 我 那 亲 威 评判 对 方 时 没 用 什么 好 话 。 我 就 拒绝 了 。” 
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“他 就 不 管 我 了 。 然 后 ， 滑 稽 的 是 一 个 星期 后 那 女 孩 思 了 我 ， 她 现 
在 已 经 和 一 个 叫 哈 克 尼斯 的 小 伙 子 在 一 起 了 。>” 


“ 那 你 为 什么 不 告诉 你 亲戚 这 件 事 ， 和 他 和 好 呢 ? ” 


“告诉 他 她 把 我 用 啦 ? 再 说 ， 没 用 的 ， 他 只 会 扯 到 别 的 事情 上 一 
他 所 谓 的 轻 优 和 不 负责 任 的 事情 。” 


“我 因 局 下 这 

“事情 台 是 这 样 。” 

“ 听 着 ， 博 比 ，"* 托 洋 说 , “你 得 集 止 胡 曾 ， 然 后 开始 工作 。 你 把 你 
目 己 搞 得 像 个 傻瓜 一 样 。” 

“是 啊 ，” 博 比 说 ， 给 目 己 加 了 把 儿 末次 。 

“现在 承认 了 “十 啊 ; 之 后 义 息 记 ， 这 是 没有 用 的 。 我 了 解 你 ， 你 是 


块 儿 好 料 ， 博 比 ， 但 是 放 错 地 方 了 ; 你 跟 不 上 时 代 了 。 你 很 聪明 ， 你 
会 峰回路转 的 ! 工作 吧 ! ” 


“我 该 怎么 办 ? ” 


“写作 ，” 托 泽 说 ， 他 相信 博 比 ， 讨 厌 看 他 毁 掉 自 己 。“ 写 作 ， 我 一 
直 劝 你 安定 下 来 然后 好 好 写 。” 


“我 去 年 写作 只 赚 了 五 英镑 十 先 令 。” 博 比 说 。 

“我 知道 一 一 上 古 法 语 诗歌 的 文章 等 等 。 你 得 写 小 说 。 你 一 定 能 做 到 
的 ! 你 写 给 蒂 尔 森 的 那个 小 故事 束 非 常 精 彩 。” 

“ 那 算 什么 呀 ，” 博 比 说 ,， “我 找 不 到 情节 可 写 。 只 要 我 有 东西 可 
写 ， 我 下 能 写 好 ， 但 我 找 不 到 情 征 。” 

“ 那 都 古 废话 ， 纯 粹 是 懒 。 找 不 到 情 市 ， 你 可 以 写 在 伦敦 的 经 历 和 
生活 啊 ! 你 必须 寻找 情节 ， 敏 锐 地 发 现 情节 ， 这 是 唯一 一 个 同 你 敞开 
的 职业 。 你 会 成 功 的 ， 而 且 会 获得 报酬 的 。 喂 ， 听 我 说 ， 老 伙计 ,我 


会 资助 你 -> 


“非常 感谢 ，” 博 比 说 ， 从 和 劳 边 的 小 时 上 的 一 个 盒子 里 给 目 己 拿 了 
文 烟 。 


“ 收 起 你 的 谢意 。 我 可 不 打算 资助 一 个 像 你 现在 这 样 一 个 懒 鬼 。 我 
要 支持 的 是 一 个 勤奋 的 文学 家 ， 你 要 记 住 我 和 你 谈 的 条 件 。 我 会 在 这 
儿 给 你 一 个 房 闻 ， 条 件 是 你 一 周 五 天 工作 日 里 早 睡 早起 。* 


“好 9 
“不 再 去 打 桥牌 。” 


“好 。” 
“不 再 眼 女孩 了 鬼混 。” 
a 


“今天 了 驶 行动 ， 找 个 情节 ， 构 思 一 部 好 的 、 实 际 的 、 值 得 写 的 小 
说 ， 可 是 一 部 长 篇 的 小 说 ， 短 篇 小 说 我 可 不 买账 。” 


“好 。” 


“我 知道 一 个 不 错 的 出 版 商 ， 我 向 你 保证 ， 会 以 最 好 的 形式 出 版 你 
的 小 说 ， 我 会 支持 广告 和 出 版 一 -知道 吗 ?我 向 你 保证 ， 不 管 结果 如 
何 ， 你 都 会 有 二 百 英镑 。 如 果 成 功 了 ， 你 会 得 到 所 有 的 利润 ， 明 白 
pI?» 


“明白 o 9 


“你 在 写作 的 时 候 ， 每 周 会 有 五 英镑 的 零用 钱 ， 如 有 果 利润 超过 二 百 
英镑 ， 到 时 候 束 抽 利 润 中 我 ， 如 有 果 利 润 没 那 么 多 ， 殊 不 用 还 了 。” 


“我 不 想 日 拿 你 的 钱 。” 博 比 说 。 


“只 有 努力 工作 ， 你 才能 得 到 它 。 此 外 ， 资 助 你 写作 ， 也 是 我 的 娱 
乐 和 兴趣 。 我 相信 你 ， 我 希望 看 到 我 这 份 信任 是 值得 的 。 你 不 必 在 意 
从 我 这 里 拿 钱 。 百 先 ， 我 不 差 钱 ， 其 次 ， 我 给 出 这 些 也 不 古 日 给 的 ， 
我 身上 做 生意 的 本 能 还 是 很 强 的 。” 


“ 嗯 ，” 博 比 说 , “你 真是 太 好 了 ， 我 会 把 钱 还 给 你 的 ， 如 果 ----” 
托 泽 正 要 点 燃 一 文 香烟 ， 叉 不 耐烦 地 把 火柴 护 下 。 


“如 采 ! 要 是 你 用 "如果 ' 开 始 ， 那 你 什么 也 干 不 成 现在， 赶快 下 
定 决心 不 要 再 "如 果 ' 了 “。 做 不 做 得 到 ? ” 


“我 做 得 到 ，” 博 比 说 ， 突 然 领 会 了 这 个 想法 ， 然 后 开始 激动 。“ 我 
相信 我 能 做 到 ， 如 果 一 一 ” 


“如 果 ! ” 托 泽 喊 道 。 


“我 能 做 到 。 我 会 找到 一 个 情节。 我 马上 融 开 动 大 脑 一 一 我 去 四 处 
搜寻 写作 素材 。” 


“ 那 你 这 束 去 吧 ，” 托 泽 说 , “把 你 的 行李 送 过 来 ， 今 天 晚上 务必 市 
着 你 的 写作 计划 回来 。 你 可 以 在 你 的 卧室 里 工作 ， 你 也 可 以 在 这 儿 吃 
饭 一 一 我 志 了 说 这 一 点 儿 。 现 在 我 要 用 我 的 大 提 其 演奏 一 首 曲 于 了 。” 


博 比 市 着 轻 松 愉快 的 心情 离开 了 “。 他 现在 的 处 境 ， 在 给 托 泽 打 电 
话 之 前 ， 就 已 经 开始 给 他 施加 压力 了 。 托 泽 给 他 的 不 止 是 财政 支持 ， 
还 有 情理 上 的 支持 。 他 温和 地 “ 虑 晓 ” 了 他 一 盔 ， 博 比 现在 觉得 一 切 都 
好 起 来 了 。 托 泽 的 话 束 像 一 剂 补药 。 下 楼 标 时 每 下 一 个 阶梯 博 比 的 精 
神 束 高 涨 一 分 。 


博 比 不 是 矣 子 。 桥 牌 和 亲 威 让 他 得 以 为 继 ， 他 忌 能 设法 还 清 他 的 
贡 务 ， 也 有 例外 ， 可 能 还 有 一 两 个 商贩 ; 除了 托 泽 ， 他 不 会 从 别人 那 


里 得 到 这 样 的 恩惠 ， 如 果 不 是 伴随 厦 “ 踪 叫 ”， 慌 介 从 托 泽 这 儿 获 得 援 
助 也 不 可 能 。 

于 是 他 出 发 了 ， 心 情 愉快 ， 年轻， 英俊 ， 衣 看 讲究 ， 但 却 只 有 一 
枚 英镑 。 为 了 找到 一 部 小 说 的 情节 ， 在 伦 致 的 夏 日 景色 中 遍地 搜寻 。 


唤 呀 ， 他 目 己 束 是 小 说 情节 ， 或 者 至 少 是 一 部 小 说 的 开头 ， 如 采 
他 有 这 个 意识 的 话 ! 


博 比 没有 这 样 的 意识 ,但 他 清楚 托 泽 在 小 说 方面 的 嗜好 ， 完 全 了 
解 他 想 要 的 是 什么 。 骨头 、 肋 骨 、 和 椎 、 结 构 ， 或 者 换 名 话说， 是 一 
个 完整 的 故事 。 托 洋 不 会 被 优美 的 文笔 ， 有 洞察 力 的 草 下 对 作者 童年 
的 长 篇 叙述 ， 虚 假 的 心理 伪 嗓 成 的 虚构 小 说 所 欺 驻 ， 实 际 上 ， 人 和博 比 也 
不 具备 后 面 两 个 特征 。 托 泽 想 要 行动 ， 人 们 通 冰 在 作者 目的 的 文 配 
下 ， 容 过 各 种 情境 ， 朝 着 明确 的 目标 前 进 。 


在 维 臣 街 ， 尽 管 鲍 利 海 出 版 社 周围 灵感 环绕 ， 博 比 的 兴致 慢 慢 地 
开始 获 然 失色 ， 他 突然 觉得 他 承担 了 一 项 任务 。 在 科 克 街 ， 他 站 了 一 
会 儿 ， 透 过 窗户 看 到 埃 尔 金马 修 斯 展示 的 稀有 版 本 ， 这 种 感觉 又 开始 
扩大 并 荣 绕 于 心 。 


对 博 比 来 说 ， 一 个 任务 意味 着 要 做 的 是 一 件 令 人 不 快 的 事情 。 短 
诗 郑 集 ， 抄 写 黄 皮 书 ， 创 意 文学 的 牛皮 闭 订 版 都 在 对 他 说 :“ 你 要 写 一 
部 小 说 ， 老 弟 ， 一 个 好 的 穆 狄 耶 小 说 ， 托 泽 愿 意 买 账 的 这 种 小 说 ， 不 
征 写 出 来 时 ， 人 们 会 出 起 小 指头 以 示 吉 夷 的 短小 文章 。 不 是 像 你 的 现 
代 诗 集 “ 和 谐 和 纷争 ”一 一 花 了 你 二 十 五 英镑 的 成 本 制作 ， 根 据 最 后 的 
利润 统计 ， 却 只 卖 挥 十 六 本 副本 。 你 要 成 为 协调 的 打铁 工人 ， 系 上 你 
的 围 窘 ， 到 你 的 栗子 树 下 ， 开 始 干 活 。” 


在 邦 德 街 ， 他 遇 到 了 洛 德 : 比 利 : 托 特 纳 姆 ， 牛 津 大 学 的 一 个 同学 ， 
有 一 年 ， 在 佛 兰 德 的 一 个 泥 洞 里 差点 儿 送 了 命 。 


治 德比 利 ， 训 点 儿 孩 子 气 ， 目 吗 得 意 ， 但 僵硬 的 脸 上 戴 了 一 副 开 


目镜 欢 的 眼镜 。 
“你 好 ， 博 比 ! ? 比 利 说 。 
“你 好 ， 比 利 ! *” 博 比 回 道 。 
“你 怎么 了 ? ? 比 利 问 。 
“我 破产 了 ， 老 伙计 。” 
“是 哪 匹 马 害 的 ? ” 


“不 管 赛马 的 事 儿 主要 是 因为 一 个 女孩 儿 。， 


“好 吧 ， 你 可 不 是 头 一 个 因为 女孩 儿 而 破产 的 家 伙 了 ，” 比 利 
说 ，“ 你 要 是 和 她 继续 发 展 下 去 -情况 可 能 会 更 糟 。” 


ee 
“ 那 她 可 能 已 经 跟 你 结婚 了 。” 
“也 许 吧 ， 但 最 糟糕 的 是 ， 我 得 工作 了 一“ 我 要 措 起 袖子 加 油 干 活 


“和 干什么?” 
“ 写 小 说 o 2? 


“ 喝 ， 这 不 难 ，* 比 利 高 兴 地 说 ，“ 你 可 以 随便 找 些 文学 材料 ， 写 点 
东西 ， 然 后 把 你 的 大 名 附 上 。 我 们 都 会 买 你 的 书 ， 老 伙计 ， 我 们 都 全 
买 你 的 书 的 ; 虽然 读 过 的 书 不 多 ， 但 只 要 是 你 写 的 书 我 肯定 会 买 。 去 
贾 伯 家 坐 会 儿 吧 。” 


他 们 挽 着 腹 膊 走 进 了 朗 恩 酒店 ， 比 利 在 这 儿 住 ， 他 们 哆 了 一 杯 威 
士 尽 加 苏打 后 避 ® 态 记 了 书 ， 息 记 了 刚才 还 在 讨论 的 马 ; 他 们 一 起 吃 了 
午餐 ， 聊 起 狗 、 女 孩 和 他 们 共同 的 朋友 。 仿 佛 回 到 了 旧时 区 里 ， 喝 会 
儿 酒 ， 抽 会 儿 烟 ， 忽 然 博 比 在 幻觉 中 吏 看 到 了 托 洋 。 他 辐 这 个 襄 人 说 
了 再 见 ， 然 后 离开 了 。“ 我 得 去 工作 了 。” 博 比 说 。 


他 背离 目标 方向 的 短暂 失误 ， 只 是 让 他 振作 起 来 了 ， 现 在 看 来 ， 
仿佛 午 稀 和 失足 使 事情 变 得 更 容易 了 。 他 对 目 己 说 ， 他 要 古 想 不 出 来 
情 市 竣 成 个 六 先 令 的 小 说 的 话 ， 他 最 好 淹 死 目 己 。 如 果 他 做 不 了 成 百 
上 千 的 只 有 他 一 半 见 识 和 能 力 的 人 正在 做 的 事情 的 话 ， 那 他 吏 是 个 十 
中 的 仁和 蜡 。 


如 条 有 什么 使 他 诅 开 的 话 ， 束 是 比 利 那 令 人 震惊 又 帮 不 上 忙 的 保 
证 “他 的 朋友 们 会 买 他 的 书 *。 他 去 了 帕克 托拉斯 大 厦 ， 吟 啊 仆人 把 他 
的 行李 送 到 奥 尔 巴 尼 ， 然 后 他 拿 他 那 一 枚 英镑 换 了 零钱， 天 了 一 文 雪 
施 ， 然 后 看 到 一 辆 公共 汽车 ， 这 倒 给 了 他 一 个 灵感 。 他 想 聆 到 车 顶 
上 ， 在 那 深 严 通风 的 位 置 上 思考 。 


这 不 是 一 个 独特 见解 ;他 在 书 里 看 过 也 听 说 过 ， 一 个 有 名 的 作家 
构思 小 说 情 广 时 就 坐 在 公共 汽车 顶 上 一 一 但 这 也 是 个 主意 。 他 扑 到 一 
个 呵 东 去 的 公共 汽车 的 项 上 ， 在 一 个 帽子 带 珠 的 胖 女 人 后 面 ， 他 尽力 
静 下 心 来 。 


为 什么 不 写 一 个 关于 比 利 的 故事 呢 ? 人 们 喜欢 起 和 上 层 社会 有 关 
的 东西 ， 比 利 是 个 人 物 ， 关 于 他 有 许多 故事 。 他 可 以 使 这 本 书 有 个 华 
丽 的 开头 ， 因 为 在 他 最 开心 的 时 候 他 想起 了 威廉 : 托 特 纳 姆 屿 碳 。 威 廉 . 
托 特 纳 姆 勋 融 在 牛津 大 学 里 倒 光 香槟 酒 ， 把 空 酒 瓶 变 成 了 一 架 大 钢 
和 芬 。 午 津 一 一 是 的 ， 视 野 更 安 大 了 一 一 书 的 一 开始 应 该 是 一 幅 充满 新 
鲜 活力 的 大 学 生活 的 场景 。 要 把 托 泽 写 进来 ， 还 有 其 他 很 多 人 ; 然 
后 ， 在 牛津 之 后 ， 束 是 个 难题 了 。 


开头 如 此 欢快 的 故事 束 这 样 曼 然 而 止 了 。 
一 个 人 物 和 一 个 情境 无 法 构成 一 个 故事 。 
他 们 已 经 到 了 银行 一 一 当 他 告诉 目 己 这 件 事 时 ， 好 像 被 人 嘲笑 了 


一 般 o 

他 从 公共 汽车 车 顶 下 来 ， 又 苔 上 另 一 辆 公共 汽车 项 上 ， 这 辆 是 往 
西 回 到 他 熟悉 的 地 方 去 的 。 他 想起 了 一 句 话 ，“ 绞 尽 脑 半 去 寻找 一 个 情 
节 。" 现 在 他 知道 这 句 话 的 意思 了 。 在 皮卡 迪 利 广场 ， 他 遇见 了 一 个 女 
孩 ， 高 高 瘦 瘦 ， 长 相 带 几 分 野性 ， 红 头发 上 顶 着 一 顶 阔 边 帼 ， 一 副 心 
不 在 在 的 样子 一 那 是 她 给 人 的 第 一 印象 一 这 女孩 引起 了 他 的 注 
意 。 很 快 ， 他 就 迄 上 了 她 。 

救星 就 在 这 儿 。 荣 莉 亚 - 戴 尔 莱 丝 ， 最 后 一 根 救命 究 草 ， 她 的 书 卖 
出 了 成 百 上 千本 。 他 曾 在 艺术 舞会 上 遇 到 过 她 一 次 。 这 是 她 第 二 次 叫 
他 博 比 。 博 比 和 她 打 情 骂 俏 一 “就 像 他 跟 所 有 罕 裙 子 的 人 都 会 调情 屠 
样 ， 然 后 就 把 她 忘 了 。 她 非常 时 尚 ， 这 种 时 尚 感 足以 让 祖母 的 秃头 顶 
上 重 焕 新 发 。 从 外 表 上 ， 他 两 很 般配 。。 

“ 哈 蚂 。* 他 打 了 声 招呼 。 

“ 哈 唆 ， 博 比 。* 人 茉莉 亚 应 道 。 

“我 正 想 要 见 你 。” 博 比 说 。 

“怎么 了 ?“" 荣 莉 亚 不 解 地 问 道 

“我 遇 到 了 个 麻烦 。” 

“什么 样 的 麻烦 ? ” 


“我 得 写 一 本 小 说 。” 


“为 什么 急 着 写 小 说 呢 ? ”条 莉 亚 问 。 

“ 钱 。” 博 比 说 。 

“赚钱 ? ” 

“是 的 > 

“如 果 你 写作 是 为 了 振 钱 ， 那 你 束 迷 失 目 己 了 。? 和 和 莉 亚 说 。 
“反正 我 已 经 迷失 了 ，?” 博 比 回答 说 , “你 打算 去 哪儿 ? >” 

“ 回 家 ， 我 的 公寓 殉 在 附近 。 来 喝 杯 茶 吧 。” 


“好 呀 。 那 现在 你 明日 了 吧 ;， 我 要 做 这 件 事 ， 但 我 却 找 不 到 什么 可 
以 写 的 东西 。” 


“整个 伦 致 在 你 面前 都 找 不 到 ? ” 


“我 知道 ， 但 当 我 一 开始 构思 束 把 什么 都 坪 到 脑 后 了 了。 我 想 让 你 给 
我 出 出 主意 ， 给 我 点 儿 局 发 ;你 满 脑袋 都 是 主意 ， 你 也 知道 诀 穷 。” 


他 们 到 了 公寓 ， 满 脑袋 主意 的 这 位 女士 把 他 领 进来 。 

客厅 用 黑色 泌 饰 ， 左 有 日 式 风 格 ;， 她 拿 出 香烟 ， 给 目 己 点 燃 一 
支 水 也 泡 好 了 * 

然后 众 眠 就 开始 了 。 

事实 上， 她 是 一 个 “著名 女 作 家 ”这 个 身份 在 昨天 还 和 博 比 受 无 干 
系 ; 而 今天 ， 在 他 那 陌生 的 新 道路 上 ， 这 给 了 她 一 种 魔力 ， 使 她 那 迷 
人 的 眼睛 更 加 让 人 人 着迷。 在 街 上 看 起 来 这 双眼 睛 很 狂 野 ， 但 当 她 细 看 


别人 时 ， 它 们 就 流光 次 彩 。 小 说 情节 已 被 挟 得 一 干 二 净 。 在 着色 中 ， 
博 比 很 满足 ， 讨 论文 学 的 声音 动听 一 一 还 党 有 长 长 的 集 顿 。 


“ 杀 爱 的 老 朋友 ..….…... 那 个 朴 子 舒服 吗 ? ... 哦 ， 慰 扰 了 女孩 和 欠 
具 ! ... 只 要 把 你 的 头 放 在 一 一 如 此 ..…...” 


他 被 女孩 钓 上 钩 有 二 十 回 了 ， 有 要 么 是 被 父母 取 了 钧 ， 要 不 驶 被 检 
查 他 的 银行 余额 的 渔 人 扔 回来 ， 但 他 从 没有 像 今天 这 样 着 迷 过 ， 因 为 
末 莉 亚 没有 父母 可 宫 ; 她 的 银行 账户 存款 也 很 多 。 铁 奶 子 风 苑 在 她 想 
做 什么 事情 的 时 候 尽 显 无 遗 。 她 的 出 版 商 可 能 已 经 顺便 告诉 你 ， 当 他 
们 试图 欺骗 她 的 时 候 ， 她 捍卫 了 目 己 的 权利 。 尽 管 她 双眸 迷人 ， 气 质 
狂 野 ， 事 实 上 也 是 个 天 才 ， 但 她 既 务 实 义 兢 强 。 


然后 ， 在 会 谈 结束 时 ， 博 比 发 现 目 己 离 开 公寓 时 是 个 有 了 牵 绊 的 
人 。 博 比 不 记得 是 否 目 己 对 她 表达 了 爱 意 或 她 对 他 倾吐 了 心声 ， 或 者 
他 们 任何 一 方 表明 爱 意 或 已 经 接受 对 方 了 ， 但 是 在 他 们 之 间 有 个 纽 
市 ， 这 样 一 条 细微 的 纽 囊 ， 在 任何 法 院 都 没有 约束 力 ; 与 其 说 这 是 一 
种 约定 倒 不 说 是 是 一 种 依 息 ， 他 这 样 告 诉 目 己 。 


然而 ， 他 在 街 上 想起 他 和 一 个 女 作家 之 间 的 这 种 天 系 不 古 托 渗 想 
要 的 ; 他 没有 收集 到 小 说 情节 ， 其 至 一 点 儿 文 学 方面 的 线索 都 没有 。 
谈话 期 间 他 头脑 清醒 ,对 采 莉 亚 : 戴 尔 羔 丝 的 才华 横 咨 和民 世 嫉 俗 的 书 
有 了 了 解 ， 但 他 想 知 道 这 才华 横 洲 和 玩世不恭 都 来 目 哪儿 。 在 爱情 
中 ， 盈 无 疑问 条 莉 亚 是 朴实 无 华 的 一 一 有 点 儿 庄 重 一 一 在 茶 种 程度 上 
说 是 执着 。 


他 忽然 有 股 冲 动 ， 想 跑 回 去 问 问 刚才 谈话 时 被 遗 走 的 小 说 情 市 ， 
忠 像 回去 拿 一 顶 落下 的 帆 子 ， 义 名 然 想起 她 的 庄重 ， 束 打消 了 这 个 念 
Ee 


从 她 那 迷 人 的 眼睛 里 ， 在 那个 不 可 思议 的 房间 里 ， 她 似乎 很 轻 ; 
在 他 现在 所 在 的 圣 : 太 姆 斯 的 大 街 上 ， 她 又 似乎 很 重 。 权 么 他 还 得 跟 再 
她 依恋 一 段 时 间 ， 有 要么 做 个 混蛋 。 想 起 托 译 ， 和 意识 到 他 没有 成 功 找到 
必要 的 东西 ， 他 着 实 郁 间 了 一 会 儿 。 然 后 他 决定 起 挥 一 切 ， 去 吃 晚 
饭 。 换 言 之 ， 在 他 去 寻找 想 要 的 东西 却 失 败 而 终 后 ， 他 停止 了 搜寻 ， 
他 把 这 件 事 留 给 了 运气 。 


第 二 章 
西蒙 叔叔 
或 者 说 是 命运 ， 如 果 你 更 喜欢 这 个 表达 的 话 ， 因 为 命中 注定 博 比 
会 找到 那天 他 在 寻找 的 东西 。 


他 在 一 个 小 俱乐部 里 吃 了 晚饭 ， 离 开 圣 . 杰 姆 斯 街 光顾 一 条 小 竺 
时 ， 遇 到 了 一 个 名 叫 福克斯 的 朋友 。 他 们 去 了 阿尔 罕 布 拉 ( 诸 王 的 训 
华 宫殿 ) ， 福 克 斯 坚持 付 了 所 有 费用 。 


他 们 十 点 半 离 开 了 阿尔 罕 布 拉 。 


“我 必须 得 回 奥 尔 巴 尼 了 ，” 博 比 说 , “我 和 一 个 小 伙 子 合 住 ， 他 是 
个 早起 的 家 伙 。” 


“ 嗅 ， 让 他 等 会 儿 吧 ，* 福 克 斯 说 , “一 起 去 斯 特 奇 俱乐部 ， 再 玩 十 
分 钟 。 


他 们 去 了 斯 特 奇 俱乐部 。 那 会 儿 ， 这 地 方 已 经 空 无 一 人 ， 没 什么 
好 玩 的 了 ， 他 们 整 离 开 了 。 福 克 斯 强烈 要 求 送 博 比 一 段 路 。 


经 过 一 个 大 厅 入 口 时 ， 里 面 仍 灯光 内 粮 ， 元 不 着 远 处 乐队 的 喧 半 
声 ， 福 克 斯 俘 下 了 脚步 。 


“进去 看 看 ，” 他 说 。 然 后 他 们 了 束 进 去 了 。 


那个 地 方 充满 欢乐 一 一 欢乐 灼眼 。 小 小 的 大 理 石 面 的 桌子 四 处 把 
着; 法 国 侍者 穿梭 于 各 个 餐桌 之 间 ， 服 务 客 人 一 一 绅士 淑女 们 。 


许多 男人 站 在 一 个 长 长 的 灯火 璀璨 的 酒吧 里 ， 一 个 赤色 匈牙利 乐 
队 正 在 演 玛 放荡 的 首 乐 。 


福克斯 找 了 一 张 果 子 坐 下 ， 叫 了 茶点 。 这 个 地 方 令 人 感到 不 舒 
服 。 谁 也 说 不 准 到 属 是 什么 ， 与 所 有 美好 的 感觉 和 温 芍 、 信 单 和 快乐 
这 些 感觉 背道而驰 。 


博 比 ， 感 到 非常 诅 形 。 但 福克斯 ， 一 个 性 格 坚 强 的 人 ， 似 乎 很 开 


“你 怎么 啦 ， 雷 文 首 ? ”福克斯 问 。 


“没什么 ，* 情 比 说 ,，“ 不 ， 我 不 喝 了 ， 我 还 有 事 儿 要 做 ---” 


然后 博 比 突然 停 下 ， 瞳 大 了 眼睛。 
“怎么 了 ? "福克斯 间 。 

“我 的 天 哪 !" 情 比 说 ,“ 你 看 吧台 的 那 家 伙 ! ” 
“ 哪 一 个 ?” 


“ 头 后 戴 了 个 草帽 的 那个 。 不 可 能 一 一 但 却 真 的 是 


“就 是 那个 你 告诉 我 跟 你 决裂 ， 用 一 先 令 跟 你 断绝 关系 那个 
人 9? »。 


“是 的 。 西 蒙 权 权 。 不 ， 不 是 ， 不 可 能 是 他 。 他 怎么 会 戴 顶 草帽 
呢 。 


“他 喝 醇 了 。” 和 福克斯 说 。 


博 比 站 起 来 ， 离 开 福 克 斯 ， 淄 不 经 心地 走 到 吧台 。 吧 人 台 一 个 男人 
正和 要 强 塞 一 杯 苏 打 水 给 西蒙 。 ee 征 的 ， 帝 有 日 色 疤 痕 的 右 
手 一 一 一 个 在 年 轻 时 “打猎 ”时 留 下 区 这 个 印 革 戒指 。 


博 比 最 后 一 We el 征 他 老 律师 事务 所 的 办 公 室 里 。 
西 绽 叔叔 ， 侍 在 昌 子 前 一 一 背 对 着 一 个 约 阮 : 坦 恩 大 你 险 箱 ， 沉 浸 在 痛 
可 里 ; 不 是 生气 ， 而 是 很 产 肃 。 博 比 坐 在 他 面前 ， 手 里 拿 着 帽子 ， 没 
有 为 他 和 那 女 孩 的 交往 ， 为 他 思春 的 婚约 ， 或 为 他 的 无 所 事 事 道歉 或 
者 辩解 。 博 比 有 许多 缺点 ， 但 他 不 曾 否 认 过 它们 的 存在 ， 也 没有 试图 
通过 解释 和 许 言 来 给 目 己 开脱 。 


“我 试图 浮 你 起 来 ，” 西 索 权 叔 说 ， 好 像 博 比 是 个 同伴 。“ 但 我 失败 
了 。 嗯 ,我 已 经 尽 了 我 的 责任 ， 我 很 清楚 ， 我 不 会 再 像 以 前 那样 继续 
履行 我 的 责 1 全 你 零用 钱 的 日 子 已 经 结束 了 。 人 
会 游泳 ， 目 食 其 力 了 。 我 想 好 了 ， 我 不 会 再 给 你 钱 了 。 


“我 可 以 目 己 谋生 ,，” 博 比 说 , “为 你 为 我 所 做 的 一 切 ， 我 心怀 感激 


“真是 一 个 表达 你 的 感激 之 情 的 好 方法 啊 ，” 男 一 个 说 ,“ 把 目 己 搞 
成 了 什么 样子 一 一 赌博 ， 经 常 光顾 酒吧 。” 


所 以 会 谈 束 这 样 结束 了 人 。 经 常 光顾 酒吧 
“西蒙 板 板 ! ” 博 比 有 扣 儿 紧张 ， 磁 了 磁 他 的 腹 彩 。 


西蒙 叔叔 慢 慢 转 过 身 来 。 也 许 博 比 是 西蒙 上 板 相 一 直 认 识 的 克 努 特 
国王 。 一 个 陌生 人 的 一 名 “叔叔 ?会 引起 慑 把 或 惊奇 。 


“最 近 怎 么 样 ? "西蒙 说 ,“ 喝 一 杯 吗 ? ” 


是 的 ， 正 是 西蒙 叔叔 ， 而 博 比 ， 一 生 中 从 没有 像 现在 如 此 震 慰 ， 
忠 是 因为 发 现 了 这 个 事实 。 即 使 症 圣 体 罗 大 教堂 变 成 赌场 ， 伦 敦 主 教 
痛 扮 成 了 小 妖 ， 他 都 不 会 如 此 震惊 。 他 吓 坏 了 。 他 马上 得 出 一 个 结 
论 ， 西 蒙 叔 上 救 完了 ， 他 已 经 疡 了 。 一 个 模糊 的 想法 迅速 探 过 他 的 脑海 
一 一 他 那 德 高 望 重 的 亲戚 伪 效 成 这 样 ， 准 是 为 了 回避 贷 主 。 但 他 有 足 
够 的 理智 不 胡乱 发 问 。 

“好 啊 ，” 他 说 ,，“ 我 要 一 小 杯 苏 打 。” 


“一 杯 小 苏打 ，” 男 一 个 说 ， 然 后 ， 点 头 示意 酒 保 ,“ 再 来 一 杯 和 我 
的 一 样 的 。” 


“最 近 你 在 忙 什 么 呢 ?” 博 比 接 过 杯子 ， 漫 不 经 心地 问 道 。 


“ 转 城 一 一 转 城 ，” 西 宜 回 答 ,“ 见 到 你 很 高 兴 。 你 最 近 在 忙 什么 
呢 ? ” 


“ 哦 ， 我 只 是 在 城 里 到 处 转 。” 

“ 转 城 ， 束 是 这 样 ， 转 城 ，” 男 一 个 管道 。“ 转 一 转 一 一 转 城 。” 
福克斯 打 断 了 这 军 侣 哲理 的 对 话 。 

“我 要 走 了 。 ”福克斯 说 。 

“等 一 个，? 西 蒙 叔 叔 说 , “你 还 要 再 喝 点 儿 什么 吗 ? ” 
“不 用 了 ， 谢 谢 。” 福 克 斯 说 。 

“一 起 走 吧 ，” 博 比 说 着 ， 抓 住 了 亲 威 的 胜 彩 。 

“去 哪儿 ? "万 一 个 本， 稍微 往 后 退 了 退 。 


“ 嗯 ， 我 们 出 去 转 转 一 一 转 转 。 走 吧 。” 然 后 对 着 福克斯 ,，“ 叫 一 辆 
出 租车 , 快 ! ” 


福克斯 消失 在 了 门口 。 


然后 西蒙 ， 束 落 入 转 城 的 主意 中 ， 腹 膊 搭 着 腹 膊 ， 两 人 在 介 子 中 
间 往 外 撞 出 去 ， 众 目 皮 膀 之 下 ， 西 蒙 走 几 步 瑟 要 集 下 来 和 在 座 的 人 或 

全 不 认识 的 人 聊 聊 天 ， 博 比 气喘 吁 吁 ， 汗 流 羔 背 而 又 满 脸 通红 。 在 
过 去 的 生活 中 ， 他 所 接受 到 的 的 任何 斥责 都 不 会 比 此 刻 更 令 人 部 愧 难 
当 ， 在 他 一 生 中 第 一 次 蚌 套 的 性 耻 感 ， 外 边 街 
道 和 等 得 的 出 租车 市 来 的 宽慰 难以 用 语言 形容 


他 们 把 西蒙 塞 进 车 。 
“ 威 斯 敏 斯 特 ， 查 尔 斯 国王 大 街 第 12 和 号 。” 博 比 对 司机 说 。 


西蒙 叔 权 的 头 和 半 个 身子 探 出 车 门 ， 博 比 给 的 地 址 似乎 无 法 实现 
他 脑子 里 要 转 城 的 想法 了 。 


查 令 十 字 街 酒店 ,“ 他 说 ,，“ 你 怎么 故意 给 了 一 个 错误 的 地 址 呢 ? 
我 住 在 查 令 十 字 街 酒店 。” 


“ 那 好 ， 我 们 先 去 得 尔 斯 街 。” 博 比 表示 同意 。 

是 查 令 十 字 街 调 店 一 一 行李 在 那里 放 着 呢 。 
博 比 外 住 了 。 

这 是 真 的 吗 ? 他 眼前 的 事实 令 他 更 加 百 思 不 得 其 解 。 
“好 吧 ，?” 他 说 ,“ 司 机 ， 我 们 去 查 令 十 字 街 酒店 。” 
跟 福 克 道 了 别 ， 他 坐 进出 租车 ， 关 上 了 和 车门。 


西蒙 抄 上 朱 这 会 儿 像 息 睡 着 了 。 

查 令 十 字 酒 店 离 这 里 很 近 ， 当 他 们 到 达 那 里 时 ， 博 比 没有 叫 醒 融 
睡 的 扳 叔 ， 殉 跳出 车 来 ， 进 酒店 得 证 是 否 有 个 假 蒂 格 鲁 的 先生 住 在 这 
里 ， 如 果 没 有 的 话 ， 他 可 以 去 查尔斯 大 街 。 

在 大 厅 里 ， 他 看 见 了 夜间 门 房 和 马 德 。 

“ 老 天 啊 ! 罗伯特 先生 ， 你 在 这 里 做 什么 ?” 马 德 问 。 

博 比 把 马 德 叫 到 一 边 儿 。 

“ 马 德 ， 我 的 权 权 他 怎么 了 ?” 博 比 悲惨 地 低 声 问 道 。 

“在 么 了 !” 马 德 慰 居 地 提高 了 警觉 性 。“ 他 都 干什么 啦 ? ” 

“我 把 他 放 到 外 面 的 出 租车 里 了 。” 博 比 说 。 

“ 噢 ， 谢 天 谢 地 1! ” 马 德 说 , “他 没 受 念 吧 ? ” 


“没有 ， 只 是 已 经 酬 得 东 倒 西亚 了 。” 
马 德 匆忙 过 去 看 ， 另 一 个 人 跟着 。 
西蒙 还 在 睡梦 中 。 


他 们 把 他 搜 出 来 ， 两 人 染 着 他 往 酒店 里 走 ， 博 比 用 他 的 最 后 一 英 
镑 付 了 车 费 。 


来 到 房间 ， 马 德 打 开 了 灯 ， 然 后 ， 他 们 把 这 个 醉 风 挪 到 了 床上 。 
收 起 他 的 大 衣 时 ， 马 德 在 他 的 口袋 里 摸 出 来 一 个 黄 铜 门 环 。“ 天 
哪 !” 马 德 喃 喃 地 说 。“ 他 都 偷 门 环 了 。” 


他 把 门 环 藏 在 了 一 个 抽 届 里， 然后 继续 搜索 。 衣 服 里 只 剩 下 两 镑 
十 先 令 的 钱 ， 但 西蒙 的 手表 和 人 金 链 还 奇迹 般 地 被 保留 了 下 来 。 


博 比 对 马 德 从 抽 层 里 取出 的 西蒙 的 睡衣 大 吃 一 尺 ， 昌 色 和 黄色 条 
纹 的 丝绸 睡衣 ， 束 是 这 样 。 

“他 会 好 起 来 的 ， 我 会 再 来 看 他 的 ，” 马 德 说 ,“ 走 ， 下 楼 去 ， 罗 伯 
Sd 


“ 马 德 ，” 当 他 们 再 次 出 现在 大 厅 时 ， 博 比 问 道 ，“ 他 这 是 怎么 
Ty 


“他 离开 后 ，” 马 德 说 , “头脑 束 不 正常 了 。” 
“ 疯 了 ? 3?? 


“不 ， 不 是 疾 了 ; 是 暂时 出 了 毛病 。 医 生 说 这 是 一 种 新 病 。 就 古 他 
的 育 春 又 回 到 了 他 的 号 体内 ， 驶 像 一 颗 智齿 那样 ， 又 重新 长 了 。 有 昨天 
他 跟 你 我 一 样 还 都 是 正常 人 ; 今天 早上 他 动 喘 去 办 公 室 时 还 都 好 好 
的 。 这 病 肯 定 是 突然 间 侵 妇 了 他 。 去 年 也 发 生 过 同样 的 事情 ， 他 战胜 
本 尼 过 不 过 是 化 了 二 个 月 鸭 阿 则 尖 ” 


“天 哪 ! ” 博 比 说 ,，“ 我 是 在 一 个 酒吧 里 偶然 碰见 他 。 如 果 他 一 个 月 
都 这 样 下 去 ， 可 有 你 忙 的 了 ， 马 德 。” 

“这 不 算 什 么 ，” 马 德 说 , “罗伯特 先生 ， 这 事 家 里 人 知道 束 行 了 ， 
不 能 外 传 让 办 公 室 那 边 知 道 ， 你 得 帮 他 一 把 。” 


“我 会 尽力 的 ，” 博 比 冷淡 地 说 , “但 是 ， 先 不 说 这 个 ， 马 德 ， 我 现 
在 要 自己 谋生 。 我 没有 时 间 去 和 逛 酒 吧 这 些 地 方 ， 如 果 都 像 今天 这 种 事 
的 话 ----” 


“我 们 得 把 他 融 到 乡下 或 其 他 地 方 去 ，” 马 德 说 , “否则 这 会 驱 了 他 
的 生意 的 ， 上 帝 可 是 什么 都 知道 了 。 罗 伯 特 先生 ， 这 件 事 必须 完成 ， 
你 是 他 唯一 的 亲戚 ， 你 得 帮 有 帮忙 。” 


“那个 医生 可 以 照顾 他 吗 ? ” 


“他 不 能 ，” 马 德 说 , “他 已 经 给 了 我 指示 。 融 是 要 让 主人 保持 理 
智 ; 任何 横 加 干涉 或 强行 阻挠 都 可 能 毁 了 他 。 他 需要 被 引导 ， 而 不 是 
被 驱使 。” 


博 比 轻声 吹 着 口哨 。 他 不 能 丢 下 西蒙 板 叔 不 管 。 他 从 不 记得 西 壹 
叔叔 因为 这 样 的 行为 就 抛 大 过 他 。 对 博 比 来 说， 尽管 以 前 他 也 很 遇 
续 ， 但 也 没有 芥 落 到 西 宜 到 叔 现 在 这 种 程度 。 


博 比 年 轻 ， 大 方 ， 健 起 ， 不 记 仇 ， 所 以 他 那 宽容 的 灵魂 已 经 不 曾 
记得 ， 这 个 杀 威 已 经 抛弃 了 他 ， 在 他 只 有 一 个 先 令 时 不 管 他 的 事实 。 


西蒙 板 叔 一 定 得 有 人 照看 。 他 意识 到 了 马 德 说 的 关于 办 公 室 的 那 
些 话 的 要 害 所 在 。 如 末 这 件 事 大 日 于 天 下 ， 束 会 把 生意 搞 砸 。 博 比 不 
征 傻 瓜 ， 他 知道 西 察 的 责任 所 在 ; 他 管理 不 动产 基 ， 他 掌管 信托 次 
金 。 在 伦敦 ， 他 是 最 德高望重 的 律师 。 天 哪 ! 如 采 这 事 众所周知 ， 这 
个 古老 的 高 级 律师 事务 所 二 十 四 小 时 之 内 一 定 会 鸡 飞 狗 跳 ， 客 户 一 定 
都 被 吓 得 抱 头 鼠 窜 ! 

然后 ， 博 比 义 变 成 了 雷 文 肖 。 雷 文 肖 远 在 佩带 格 鲁 地 位 之 上 。 雷 
文 肖 是 一 个 骄傲 的 种 族 ， 他 的 父亲 老 海军 上 将 ， 在 巴 塔 哥 尼 亚 邦 兹 损 
失 了 他 所 有 的 钱 ， 他 是 最 骄傲 的 人 ， 他 的 骄傲 也 遗传 给 了 他 的 儿子 。 

征 的 ， 即 使 把 公事 放 在 一 边 ， 也 必须 照顾 西蒙 板 叔 。 


现在 如 宋 西 家 相 叔 是 个 精神 病人 的 话 ， 那 这 项 任务 虽 烦 人 但 却 很 
人 简单。 但 一 个 人 突然 变 成 了 青年 时 的 状态 ， 束 像 医生 说 ， 然 而 却 是 理 


智 的 一 一 一 个 必须 要 去 迁 束 和 引导 的 人 一 一 这 样 的 情况 真 糟糕 。 


扮演 一 个 年 轻 傻 瓜 的 引路 人 和 目 己 作为 一 个 年 轻 傻瓜 古 完 全 不 同 
的 事 。 甚 至 他 一 小 时 前 的 经 历 也 这 样 告诉 博 比 ， 那 短暂 的 经 历 ， 是 他 
第 一 笃 生 动 的 课 ， 对 昌 磊 的 行为 天 恶 至 极 。 一 想到 执行 这 个 任务 时 ， 
未 来 可 能 会 发 生 的 事情 ， 他 束 忍 不 住 想 要 退缩 。 但 是 西蒙 权 板 一 定 要 
有 人 照看 才 行 。 他 不 能 翻越 或 钼 过 这 个 议 多 。 


“好 吧 ， 我 会 尽 我 所 能 ，” 他 说 ,，“ 我 明天 早上 再 过 来 。 但 听 着 ， 马 
德 ， 他 从 哪里 取 的 他 的 钱 ? ” 


“在 某 个 地 方 ， 他 自己 藏 了 一 万 英 磅 。” 马 德 说 
= 


“英镑 。 他 藏 有 一 万 英 磅 。 是 医生 告诉 了 我 他 有 这 笔 钱 。 他 去 年 也 
得 到 同样 数目 的 财产， 一 个 月 内 论 挥 五 .….….” 


“五 英镑 9。 
“五 千 英 镜 ， 罗 伯 特 先生 。” 
“一 个 月 五 干 英镑 ! 啊呀 ， 马 德 ， 这 事 非 同 小 可 。” 


“ 哦 ， 上 帝 啊 ! 哦 ， 上 各 1 ” 马 德 说 。“ 不 用 告诉 我 一 一 我 也 知道 
一 一 而 且 ， 我 工作 了 四 十 年 才 有 五 百 英 镑 。” 
“他 今天 不 可 能 把 这 些 钱 全 市 出 去 ， 你 觉得 呢 ? ” 


“不 会 的 ， 有 罗伯特 先生 ， 我 想 他 还 远 没 有 到 那 一 步 。 他 总 是 和 他 的 
钱 寸 步 不 离 ， 但 我 更 担心 的 不 是 这 个 钱 的 问题 ， 而 是 他 身边 的 女人 的 


问题 。” 


A 

“那些 总 是 一 心 要 找 束 像 他 这 样 的 人 的 女人 。” 

“中 ， 我 们 必须 得 把 这 些 人 跑 出 局 。” 博 比 说 。 

“你 明天 早上 会 来 的 ， 对 吗 ， 罗 伯 特 先生 ? ” 

“ 嗯 ， 明 天 早上 我 会 过 来 的 ， 在 这 期 间 ， 你 看 好 他 。” 
“好 的 ， 我 会 照看 好 他 的 。” 马 德 说 。 


然后 这 个 夜间 门 房 看 到 这 个 奇怪 的 会 谈 结束 了 ， 马 德 上 楼 去 了 ， 
博 比 离开 了 ， 这 会 儿 的 博 比 当 他 刚 进来 时 更 冷静 ， 更 明智 。 


当 他 回 到 奥 尔 巴 尼 时 ， 已 经 很 晚 了 。 托 泽 正在 对 面 坐 着 ， 在 读 一 
本 书 。” 


“运气 怎么 样 ? " 托 译 问 道 ， 对 另 一 个 人 的 庄重 和 清醒 感到 很 满 
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“我 发 现 了 一 个 情 市 ，” 博 比 说 , “至少 ， 可 以 作为 中 间 的 一 个 ， 但 
征 听 起 来 很 轧 磊 。” 


“思春 ? ?? 


“是 我 的 一 一 托 渗 ， 这 是 你 我 之 间 的 不 能 泄露 出 去 的 秘密 一 一 事 关 
我 的 节 威 。” 


“你 权 权 2 ” 
“是 的 。” 


“你 到 故 是 什么 意思 ? ” 


博 比 开始 解释 。 


托 泽 在 他 听 的 时 候 越过 一 总 酒精 灯泡 了 点 儿 茶 ， 然 后 他 递 给 对 广 
一 个 茶杯 。 


“ 那 很 有 趣 ，* 他 又 坐 下 来 ， 灌 满 烟斗 说 ，“ 那 很 有 趣 。” 


“可 是 ， 喂 ，* 另 一 个 说 ，“ 你 相信 吗 ? 一 个 人 可 以 重 变 年 轻 ， 忘 记 
一 切 ， 继 续 这 样 下 去 ? ” 


“我 不 知道 ，” 托 泽 说 ，“ 但 
个 状态 ， 不 是 吗 ? ” 


“他 确实 如 此 ; 我 们 在 他 的 上 衣 口 袋 里 发 现 了 一 个 门 环 。” 
“再 说 一 遍 ， 一 个 什么 ?” 


= | Ss 局 1] 上 打 挥 的 ， 一 个 大 黄 铜 
的 门 环 ， 像 个 狮子 头 。 


“人 多 个 


平 就 是 这 


“ 扳 反 2? ” 
“是 的 。” 
0 
托 泽 算 了 一 下 。 


“四 十 年 前 一 一 古 的 ， 那 时 城 里 的 小 伙 子 都 还 在 近 门 环 ， 这 已 经 过 
时 了 ， 但 我 有 个 卜 开 做 过 这 事 。 这 真是 可 笑 。” 然 后 他 束 不 安定 了 。 他 
从 未 见 过 西 家 律师， 或 者 他 的 笑 声 如 此 啊 腕 过 


笑 起 来 很 容易 ，” 博 比 说 ， 人 
站 十， ON 


“请 原谅 ，” 托 泽 说 , “现在 我 认真 点 。 无 ?; 你 都 要 为 
一 个 故事 找 点 儿 好 情节 。 我 是 认真 的 ， 故 事 甩 竺 出 炉 。 


“ 哦 ， 天 哪 ! ” 博 比 说 ,，“ 有 谁 会 吃 挥 目 己 的 祖母 吗 ? 我 怎么 能 写 这 
样 的 故事 ? ” 

“他 会 有 这 样 的 情 市 的 ，” 托 泽 说 ,，“ 或 者 我 大 错 特 错 了 ， 如 采 你 只 
是 旦 全 > 人 他 一 村 dt 。 至 于 吃 掉 祖母 ， 
叔叔 也 不 是 祖母 ， 你 可 以 改 改 他 的 名 字 。 


“我 真希 望 我 可 以 ，” 博 比 说 ,，“ 我 在 害怕 他 的 名 字 会 泄露 出 去 ， 
样 真是 太 冒 险 了 。” 


“我 想 他 一 直 和 你 处 于 同样 的 八 惧 中 ，? 托 泽 说 , “很 多 时 候 。” 
“是 啊 ， 但 是 我 没有 一 间 办 公 室 要 照看 和 一 项 大 事业 要 忙活 啊 。 


“ 嗯 ， 你 现在 已 个 了 ,，” 托 泽 说 , “这 会 教 给 你 责任 ， 博 
比 。 它 会 教 合 你 责任 的 。 


“别提 什么 责任 啦 ! ” 


“我 知道 ， 军 无 疑问 ， 殉 像 你 权 板 经 芝 说 的 那样 。 责 任 是 唯一 使 人 
稳定 的 东西 ， 征 其 他 一 人 因为 责任 ， 你 会 成 为 一 个 更 
好 的 人 人， 否则 我 殉 不 叫 托 泽 。 


“我 希望 是 雷 文 肖 ，” 情 比 说 。 然 后 他 想起 什么 ,停顿 了 一 下 。 
“我 应 该 告 


“ 咽 ? " 托 泽 说 。 


“我 答应 过 你 不 再 追求 女孩 儿 。” 
“这 意味 着 ， 我 想 ， 你 已 经 这 样 做 了 。” 


嗯 


博 比 解释 了 事情 的 来 龙 去 脉 。 


“好 吧 ，"? 托 泽 说 ,“ 我 原 访 你 了 。 这 是 被 宠 坏 了 的 返 祖 现象 。 有 那 
么 一 会 儿 ， 你 又 变 成 原来 的 那个 目 己 了 ， 残 像 你 西蒙 板 板 那 样 。 你 知 
道 吗 ， 博 比 ， 我 认为 你 叔叔 的 这 种 病 ， 比 我 们 想象 中 的 还 要 盛行 一 一 
里 然 还 不 古 急性 发 作 的 形式 。 我 们 所 有 人 都 时 常 变 回 原来 的 目 己 一 一 
一 阵 一 阵地 一 一 然后 为 此 付出 代价 。 你 回头 看 看 你 今天 做 的 事情 。 你 
的 西 莹 板 板 也 从 未 做 过 如 此 充 唐 的 事情 ， 你 俩 都 发 现 了 原来 的 目 己 。” 


“上 帝 蚜 ， 那 个 以 前 的 自己 ! 在 我 看 来 ， 当 它 想 要 回来 的 时 候 ， 世 
界 上 所 有 的 经 验 和 智慧 都 无 法 阻拦 它 。 虽 ， 你 已 经 做 到 了 ， 当 你 写 下 
你 的 故事 时 ， 你 可 以 把 自己 和 你 的 叔叔 都 写 进 去 ， 把 整个 事情 叫做 一 
个 可 怕 的 警告 "， 晚 安 。” 


第 三 章 
一 百 英 镑 的 钞票 
西蒙 叔 权 因 口 渴 醒 来 ， 但 头 不 痛 ， 一 个 健康 的 体质 和 多 年 来 有 规 
律 的 生活 给 了 他 一 大 笔 健康 财富 以 供 使 用 。 
马 德 在 整理 房间 ， 他 刚 把 百叶 窗 拉 起 来 
“ 谁 在 那儿 ? ”西蒙 问 。 


“ 马 德 。" 另 一 个 答 道 。 


马 德 作为 新 酒店 仆人 的 总 体形 象 似乎 令 西 罕 很 满意 ， 怠 像 他 接受 
一 切 使 他 开心 的 事情 那样 ， 西 花 立 刻 喊 接受 了 他 。 


“给 我 一 瓶 水 。” 西 蒙 说 。 


马 德 把 水 递 给 他 。 西 蒙 喝 了 一 半 ， 又 递 回去 。 这 水 立刻 在 他 身上 
忠 起 了 作用 ， 避 ® 像 长 生 不 老 药 般 灵 验 。 


“你 动 这 些 衣服 干什么 ? ?他 说 。 
“ 哦 ， 只 是 把 它们 都 到 一 下 ” 马 德 说 。 
“好 了 ， 就 别管 他 们 了 ，*?* 西 蒙 说 , “衣服 口袋 里 还 有 钱 吗 ? ” 


“这 些 衣服 都 不 是 你 昨 晚 穿 的 ，” 马 德 说 ; “你 昨天 晚上 穿 的 那 件 衣 
服 口袋 里 还 有 两 磅 十 先 令 。 在 这 儿 ， 壁 炉 架 上 放 着 。， 


“好 。* 西 蒙 说 。 


“你 还 有 其 他 的 钱 放 在 别 的 地 方 吗 ?” 马 德 问 。 


现在 的 西蒙 ， 在 快乐 和 金钱 面前 随心 所 欲 ， 挥 霍 无 度 。 不 过 ,在 
马 德 面前 ， 他 显得 有 些 谨慎 ， 起 了 疑心 。 就 好 像 他 的 潜意识 里 出 现 了 
马 德 、 束 缚 、 监 护 和 常识 。 


“一 分 钱 都 没 了 ，” 他 说 ,“ 把 那 两 磅 十 先 令 给 我 。” 
马 德 ， 被 对 方 的 气势 吓 了 一 跳 ， 把 钱 放 在 了 床 旁 的 小 桌子 上 。 
西蒙 瞬时 就 平静 了 下 来 


“现在 去 给 我 拿 几 件 衣服 ，” 他 说 。 马 德 现 在 作为 他 的 私人 家 仆 ， 
他 似乎 已 经 接受 了 一 一 什么 时 候 聘 用 的 ? 天 知道 是 何 时 ;， 这 样 的 小 细 
节 对 西蒙 来 讲 不 值 一 提 。 


马 德 ， 又 惊喜 义 感念 ， 拿 出 一 套 蓝 色 哗 员 ， 一 条 蓝 色 的 领 市 ， 一 
件 衬 衫 和 丝绸 衣物 。 在 卧室 外 有 一 个 卫生 间 ， 把 需要 的 东西 都 取出 来 
放 好 了 ， 西 蒙 起 号 ， 走 进 卫 生 间 。 马 德 找 了 张 椅 子 坐 下 ， 听 他 洗 汶 
一 一 还 有 吹 口 哨 ， 显 然 他 精神 高 文 ， 如 云 从 般 快 乐 一 一 这 样 的 精神 预 
示 着 又 是 完美 的 一 天 。 


奥 本 肖 曾 告诉 马 德 “引导 他 ”。 唉 ， 马 德 是 正 被 西蒙 引导 。 关 于 西 
蒙 ， 尽 管 他 不 负责 任 ， 有 民 好 的 幽默 感 ， 但 这 也 不 会 使 他 去 容 外 一 条 
幼 强 ， 即 使 这 缠 绳 是 用 丝绸 做 的 。 马 德 确 信 这 一 点 。 还 有 钱 ! 钱 怎么 
样 了 ? 可 能 在 那个 锁 住 了 的 旅行 育 箱 里 ， 但 钥匙 在 哪儿 呢 ? 


马 德 甚至 不 知道 他 不 幸 的 主人 认 出 他 与 否 ， 他 也 不 敢 问 ， 害 介 把 
事情 搞 硬 了。 但 他 知道 西 壹 已 经 接受 了 他 作为 他 的 仆人 ， 知 道 这 些 整 
足够 了 。 


要 是 西蒙 已 经 拒绝 了 他 ， 又 把 他 赶 走 ， 这 才 是 真正 的 悲剧 。 西 
之 ， 回 到 卧室 ， 手 里 拿 者 浴巾 ， 开 始 穿 衣服 。 马 德 递 东 西 ， 西 蒙 取 ， 
好 像 筷 却 了 另 一 个 人 的 存在 。 他 似乎 沉浸 于 某 种 快乐 的 思绪 中 。 


穿戴 整洁 ， 但 却 没有 刮 明 子 ， 虽 然 表 面 上 很 难看 出 来 。 西 花 取 走 
那 两 磅 十 先 令 ， 放 在 口袋 里 ， 然 后 他 看 着 马 德 。 他 的 表情 已 经 不 似 和 爷 
前 ; 他 似乎 在 脑海 里 正在 考虑 一 些 问题 。 


“好 了 ,， ”他 说 ;“ 了 这 几 分 钟 我 不 需要 你 帮忙 了 。 我 想 目 己 处 理 点 事 
青 。 你 可 以 出 去 一 下 ， 等 几 分 钟 再 回来 。” 马 德 犹 党 了 一 下 ， 然 后 离开 
了 。 


亚 


一 


他 听见 西 察 把 1] 上 了 锁 。 人 无 声 地 禄 
实 罗 伯 符 先生 赶快 过 ， 疑 惑 …... 要 是 西 宜 想 要 单独 
a 
欢呼 锥 路 的 精神 状态 ， 这 一 不 寒 而 采 的 想法 咏 上 束 打 消 了 。 但 他 为 什 
么 想 要 独 目 一 个 人 在 屋 里 呢 ? 


两 分 钟 过 去 了 ， 三 分 钟 ， 五 分 钟 一 一 然后 这 个 想 倒 根 问 底 的 人 ， 
走 癌 紧 团 的 门 ， 转 动 了 门 把 手 。 门 没 锁 ， 西 蒙 ， 站 在 屋子 中 间 ， 又 变 
回 了 他 目 己 。 


“我 有 个 消息 要 你 去 传达 。? 西 蒙 说 。 


十 分 钟 后 ， 有 罗伯特 ' 雷 文 首先 生 ， 走 进 了 碍 令 十 字 酒 店 ， 看 见 马 德 
手 里 拿 着 一 顶 帽 子 ， 在 等 他 。 


“上 帝 保佑 ， 你 来 了 ， 罗 伯 特 先生 ! " 马 德 说 。 
“现在 怎么 样 了 ? “ 博 比 问 道 ,“ 他 在 哪儿 ? ” 
“他 正在 吃 早饭 。” 马 德 说 。 


“ 喝 ， 不 管 怎 样 ， 这 很 明智 。 打 起 精神 来 ， 马 德 ， 唉 呀 ， 你 怎么 看 
起 来 像 是 刚刚 从 葬礼 上 回来 似 的 。” 


“是 钱 ，” 马 德 说 。， 后 他 突然 爆发 了 , “他 让 我 离开 房间 ， 一 会 儿 
再 回来 。 我 出 去 了 ， 他 就 锁 上 了 1 门 。 等 我 回来 时 ;， 他 就 站 在 那里 。' 马 
德 ，’ 他 说 ，‘ 我 有 个 消息 要 你 去 传达 。 我 想 让 你 带 一 束 花 给 一 位 女 
士 。: 我 送 的 ! ” 


“ 啊 ?“ 博 比 说 。 

"给 = 位 女士} ” 

“ 花 儿 在 哪 呢 ? "我 说 ， 想 阻止 他 。' 你 出 去 买 ，* 他 说 。' 我 没有 
钱 。' 我 说 ， 期 望 能 阻止 他 。' 钱 ! ,他 说 着 ， 把 他 的 手 放 进 了 他 的 口袋 
里 ， 掏 出 来 一 张 一 百 元 的 英镑 和 一 张 十 英镑 的 钞票 。 我 离开 他 时 他 只 


有 两 磅 十 先 令 的 钱 。 他 从 皮 箱 里 取 了 钱 ， 我 敢 肯 定 ， 他 把 我 文 走 吏 是 
要 从 里 面 拿 钱 。” 


“显而易见 。” 博 比 说 。 


“这 是 十 英镑 ，’ 他 说 ，' 用 这 钱 去 买 最 好 的 伦 ， 告 诉 那 位 女士 ， 晚 
些 时 候 我 会 去 见 她 。”” 


“ 哪 位 女士 ? ' 我 说 ， 还 想 阻 止 他 。” 
“这 是 地 址 。*” 他 说 着 ， 走 到 写字 台 写 了 出 来 。” 


他 如 给 博 比 一 张 酒店 介绍 。 西 绽 的 笔迹 路 然 纸 上 ， 一 个 名 字 和 地 
， 在 他 脑海 里 浮现 出 花 前 月 下 的 景象 ， 想 到 了 一 切 令 人 愉快 的 事 


赴 王 


“ 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 ， 莱 斯 特 广场 ， 杜 克 街 ， 第 十 号 。” 


博 比 口哨 声 不 觉 啊 起 。 


“我 做 梦 能 想到 我 能 看 到 这 一 天 吗 ? ” 马 德 素 叹 道 。“ 我 ! 传达 这 样 
的 消 轧 ， 兰 他 ! ” 


“今天 早上 他 认 出 你 了 吗 ? ”他 间 。 


“我 不 知道 ，” 马 德 说 ,“ 但 他 受 无 顾虑 。 我 觉得 他 已 记 不 准 我 了 ， 
但 他 却 晕 无 顾虑 。” 


“ 嗯 ， 马 德 ， 你 最 好 收 起 你 的 情绪 ， 去 买 那 些 伦 ， 如 果 你 不 这 样 
做 ， 他 就 会 发 现 ， 可 能 整 会 解雇 你 。 那 我 们 授 下 来 该 有 怎么 办 呢 ? 男 
外 ， 医 生 说 我 们 要 顺 着 他 ， 不 是 吗 ? ” 


“要 不 我 去 请 医生 吧 ， 人 先生 ? ” 马 德 抱 着 渺茫 的 希望 问 道 。 


“医生 又 不 能 阻止 他 追求 女孩 儿 ，” 博 比 说 , “除非 医 生 把 他 扔 进 疯 
人 院 里 ， 他 不 能 ， 他 能 吗 ， 医 生 不 是 说 过 他 不 是 狐 了 吗 ? 此 外 ， 还 有 
大 碧 头 之 人 ， 那 这 件 事 肯定 会 被 泄露 出 去 。 不 ， 马 德 ， 收 起 你 的 小 情 
绪 ， 赶 快 去 买 化 儿 。 同 时 ， 我 会 尽 我 所 能 转移 他 的 注意 力 。 听 着 ， 马 
德 ， 你 可 以 去 见 见 那 个 女孩 ， 看 看 她 是 什么 样 的 人 。” 


“ 那 我 要 告诉 她 ， 他 脑子 不 太 正常 吗 ? 如 果 她 继续 玩弄 他 ， 她 可 能 
会 吃 官 司 。” 马 德 建议 道 。 


“不 ，” 一 向 更 精 于 世故 的 博 比 说 ,“ 如 末 她 是 那 种 坏 女 孩儿 ， 这 只 
会 让 她 变本加厉 。 她 会 对 目 己 说 ，‘ 这 个 有 钱 的 古怪 的 老家 伙 ， 脑 袋 瓜 
坏 了 一 半 儿 ， 久 无拘无束; 在 他 们 把 他 锁 起 来 之 前 ， 得 赶快 榨 干 
他 。?， 如 果 她 是 那 种 好 女孩 儿 ， 那 束 没 关系 了 ; 那 他 就 十 安全 的 ， 并 
且 ， 无 论 是 好 是 坏 ， 如 果 他 发 现 你 横 加 干涉 ， 他 束 可 能 跑 你 出 局 。 
不 ， 马 德 ， 除 了 飞花 儿 ， 什 么 都 不 要 去 做 ， 别 干扰 他 们 。 如 采 可 能 的 
话 ， 你 见 到 那个 女孩 儿 ， 束 看 看 她 是 什么 样 的 人 。 尽 量 少 说 话 。” 


“两 绽 让 我 告诉 她 ， 晚 些 时 候 他 会 去 见 她 。” 


交 给 我 吧 ，” 博 比 说 ,“ 现 在， 你 先 去 忙 你 的 事 儿 吧 。>” 
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马 德 离开 后 ， 博 比 走向 咖啡 室 。 


他 走 进来 ， 环 顾 四 周 。 很 多 人 在 这 个 大 房间 里 正在 吃 早餐 ， 普 通 
的 英 式 早餐 全 部 聚 集 在 这 家 酒店 里 ;， 家 几率 会 ， 独 目 一 人 的 男人 们 ， 
独 目 一 身 的 文人 们 齐 聚 一 特 ， 他 们 有 些 人 在 阅读 信件 ， 有 些 人 在 看 报 
纸 ， 不 知 何故， 所 有 人 都 读 着 一 种 脱离 家 许 的 神情 。 


西蒙 也 在 这 儿 ， 坐 在 右边 的 一 张 小 昌 子 稼 ， 正 在 独 目 章 受 。 现 
在 ， 在 他 正确 的 脑子 里 ， 西 壹 又 给 了 博 比 一 击 。 这 个 人 可 能 是 西蒙 叔 
叔 吗 ? 面容 整洁 ， 神 情 快活 的 绅士 ， 罕 着 又 如 此 考究 、 时 尚 ， 可 能 是 
他 吗 ? 多 大 的 进步 啊 ! 乍 看 起 来 似乎 是 这 样 。 


西 壹 从 他 正 吃 的 香肠 上 拾 起 头 来 一 一 他 正在 吃香 肠 ， 看 见 了 博 比 
一 一 他 对 类 好 事物 的 经 信 不 袁 的 记忆 ， 长 至 依稀 可 见 ， 认 出 他 十 昨 晚 
的 那个 人 。 


“ 咀 ，"” 西 索 说 ， 当 另 一 个 人 走 到 宋 边 时 , “又 见 到 你 了 ， 吃 过 早餐 
了 了 吗 ? >” 


* 还 没 ，* 博 比 说 ，“ 如 果 可 以 的 话 ， 我 就 坐 这 儿 吃 点 儿 。” 他 拉 了 
一 把 椅子 拉 到 旁边 ， 坐 下 。 


“也 所 香肠 吧 ，*” 西 蒙 说 ,“ 什 么 部 不 如 香肠 好 吧 。” 
博 比 点 了 香肠 ， 虽 然 他 更 想 吃 点 儿 别 的 。 但 他 不 想 争 办 。 


“什么 都 不 如 香肠 好 吃 。” 西 蒙 卜 救 再 次 说 。 
博 比 表示 同意 。 


接 下 来 是 一 阵 沉默 ， 束 像 两 个 老 朋 友 或 聊 得 来 的 朋友 ， 不 必 刻 意 
找 话题 一 直 聊 。 


“今天 早上 感觉 还 好 吗 ?*” 博 比 大 胆 问 道 。 


觉 
“从 没 这 么 好 过 ，" 另 一 个 回复 道 ，“ 从 没 这 么 好 过 。 你 是 怎么 回 家 
的 ?， 


“ 哦 ， 我 回 家 一 切 顺 利 。” 
西蒙 几乎 没 听 到 这 令 人 宽慰 的 话 ， 摊 鸡蛋 已 经 放 在 了 他 面前 。 


博 比 ， 忽 然 想到 这 一 个 月 的 任务 ， 陷 入 了 沉思 ， 几 乎 筷 了 他 的 香 
肠 。 真 正 你 怖 的 西 壹 到 权 ， 现 在 第 一 次 出 现在 了 他 面前 。 要 知道 ， 他 
知道 这 件 事情 的 全 部 真相 。 一 个 普通 和 人， 什么 都 不 知道 的 话 ， 会 目 然 
而 然 地 接受 西 壹 。 但 对 于 博 比 而 言 ， 现 在 ， 要 是 他 的 权 开 已 经 确 确实 
实 疯 了 ， 没 那么 不 可 思议 ， 这 样 会 好 很 多 。 显 然 ， 他 神志 清醒 ， 尺 管 
有 点 脱离 了 现实 ; 盈 无 疑问 ， 他 心智 健全 ， 吃 完 香肠 之 后 吃 摊 炒 蛋 ， 
忠 像 一 个 学 校 里 小 男孩 儿 ， 在 一 所 廉价 学 校 里 ， 度 过 一 个 漫长 的 学 期 
后 ， 终 于 迎 来 假期 的 ， 他 清醒 理智 ， 经 过 那样 一 个 尽情 胖 受 的 晚上 后 
一 一 他 是 西蒙 ' 佩 蒂 格 鲁 。 


然后 他 注意 到 ， 尽 管 摊 鸡蛋 摆 在 面前 ， 西 蒙 的 腿 睛 旨 着 一 个 方 同 
不 停 地 游 移 。 不 远 处 ， 一 个 年 轻 漂亮 的 女孩 正和 家 人 一 起 在 吃 早 餐 
束 古 那个 方 同 。 


有 一 个 母亲 ， 一 个 父 杀 ， 有 个 人 看 上 去 像 是 权 叔 ， 有 个 像 是 阿 
姨 ， 还 有 个 穿着 一 件 丝 绸 衬衫 和 一 条 素 色 初子 的 五 月 花 儿 。 


十 一 月 正 张望 着 五 月 。 


博 比 想起 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 ， 司 到 一 丝 宽 慰 ; 然后 他 就 感 到 不 目 在 
了 : 那个 阿姨 正果 着 西蒙 看 。 他 的 爱 莫 之 情 显 然 已 被 察觉 了 ; 然后 那 
个 叔叔 似乎 注意 到 了 。 


博 比 ， 涨 红 了 脸 ， 试 多 和 他 交谈 ， 但 收 到 的 只 是 简短 的 答复 。 然 
后 ， 他 感到 欣慰 的 是 ， 这 家 人 吃 完 早 餐 ， 就 撤离 了 。 西 蒙 义 变 回 了 目 
己 ， 为 眼前 的 这 一 天 激情 快乐 燃 燥 ， 从 伦 致 、 钱 和 青春 中 汲取 快乐 。 


他 说 的 话 表明 了 这 一 点 ， 他 项 望 博 比 也 参与 其 中 。 这 个 年 轻 人 不 
禁 想 起 了 一 个 院 克 雷 的 小 故事 ， 谈 他 如 何 来 到 伦敦 ， 在 火车 车 础 里 他 
遇 到 了 一 个 年 轻 的 牛津 小 伙 儿 ， 一 个 有 点 儿 神 志 不 清 的 年 轻 人 ， 梦 想 
着 有 一 天 在 城 里 ,“ 到 处 走 走 ” 一 一 满 剑 布 望 ， 吕 是 这 样 。 


“你 现在 要 做 什么 ?* 当 西蒙 站 起 来 要 离开 桌子 时 ， 博 比 问 。 


“去 刊 衣 子 ，” 西 蒙 说 ,“ 走 吧 ， 去 好 好 修理 一 下 面容 。 这 个 样子 二 
么 出 门 啊 。” 


博 比 已 经 刊 过 胡子 了 ,但 他 跟着 他 到 了 一 家 理发 店 。 理 发 师 给 西 
蒙 修 面 时 ， 他 找 了 位 子 坐 下 ， 一 边 读 《 每 日 镜 报 》 (英国 报纸 名 ) ， 
一 边 等 他 。 西 蒙 ， 刊 完 胡子 ， 义 开始 豆 尖 发 。 整 个 过 程 中 ， 理 发 师 讲 
话 妙 语 连 球 ， 西 壹 把 他 一 个 人 的 独 日 变 成 了 两 个 人 的 对 话 。 


“是 啊 ， 先 生 ， 天 气 真 好 ， 不 是 吗 ? 伦 吝 也 相当 热 阅 ， 每 年 的 这 个 
时 候 一 一 比 很 长 一 段 时 间 里 我 见 过 的 任何 时 候 都 充满 生机 。 试 过 面部 
按摩 吗 ， 先 生 ? 非常 舒服 。 目 己 在 家 也 可 以 做 的 。 卖 您 一 套 吧 ， 由 殉 
的 面 割 ， 两 磅 十 先 令 。 谢 谢 您 ， 先 生 。 您 古 住 在 查 令 十 字 街 的 酒店 
吗 ? 稍 后 我 会 把 它 送 到 您 的 房间 去 。 是 的 ， 先 生 ， 酒 店 也 都 住 满 了 。 
伦 吾 处 处 是 花 钱 的 地 儿 ， 先 生 。 抬 起 您 的 下 巴 ， 先生 ， 再 高 一 点 儿 。 


有 试 过 吉 列 率 须 刀 吗 ， 先 生 ? 如 果 您 赶 时 间 ， 想 快 点 刊 好 胡子 ， 这 款 
非常 实用 ;款式 精致 ， 镀 银 也 非 单 漂亮。 驶 是 它 ， 允 生 一 一 一 个 儿 尼 
忠于 到 了 一 一 银 光 内 办， 是 不 十 ?谢谢 您 ， 先 生 ， 我 会 把 它 与 刚才 那 
些 一 块 儿 给 您 送 去 。 是 的 ， 先 生 ， 酒 店 旁边 区 有 个 理发 店 ， 再 方便 不 
过 了 “。 我 给 酒店 大 部 分 人 都 提供 荔 洗 室 ， 顶 上 的 空气 太 稀薄 了 ， 移 
生 ; 不 是 有 意 冒 犯 ， 先生 ， 也 许 是 太 轻 了 。 干 燥 ， 束 是 太 干 燥 ， 天 气 
忠 是 这 样 。 现 在 ， 用 完 古 拉 德 的 润 发 油 之 后 ， 我 想 给 您 再 推荐 一 款 酷 
乐 的 洗 剂 。 哦 ， 上 帝 ， 不 古 的 ， 先 生 ! 那些 润 发 油 是 没有 用 的 。 上 古 拉 
德 才 是 唯一 一 款 真 品 。 多 论 一 点 儿 钱 ， 但 换 句 话 讲 ， 便 宜 的 润 发 油 束 
赚 回 来 了 。 谢 谢 您 ， 先 生 。 气 刷 您 用 着 怎么 样 ， 先 生 ? 在 展柜 里 有 对 
物美 价 廉 的 气 刷 一 一 旅行 者 的 样品 一 一 匀 银 的 ， 在 伦敦 这 绝对 是 质量 
最 好 ， 价 格 最 实惠 的 ， 您 可 以 在 我 这 拿 一 对 儿 。 很 炉 ， 是 不 是 ?” 感受 
一 下 这 刷子 毛 一 一 绝对 的 货真价实 。 谢 谢 您 ， 先 生 。 二 十 ..….… 
La ee 
生 ， 您 给 一 百 元 的 英镑 ， 我 找 不 开 和 零钱 。 十 英镑 的 ? 咽 ， 可以, 十 磅 
的 可 以 找 开 。 谢 谢 您 ， 先 生 。” 


理发 和 刮 胡 子 一 共 花 了 七 英镑 六 便士 一 一 加 上 那些 附属 物 。 博 
比 ， 天 头 打 结 了 ， 被 吓 得 目 瞪 口 采 ， 他 站 了 起 来 。 


“ 勇 头 发 吗 ， 移 生 ? ”理发 师 问 道 。 


“不 用 了 ， 谢 谢 。* 博 比 回答 。 


西 壹 ,党 了 一 眼镜 子 中 的 上 自己， 拿 起 他 的 帽子 和 手杖 ， 抛 起 他 同 
伴 的 腹 膊 ， 走 了 出 去 。 


“你 准备 去 哪儿 ? ” 博 比 问 。 
“哪儿 都 行 ，" 画 一 个 回答 道 ; “我 想 找 个 地 儿 换 些 零 钱 。” 


“怎么 ， 你 不 是 刚 换 了 零钱 !。 

西蒙 没 理 他 ， 在 斯 特 兰 德 大 街 和 路 人 面前 ， 从 他 的 口袋 里 掏 出 二 
张 一 百 的 英镑 ， 三 四 张 一 元 的 英镑 ， 还 有 一 张 十 元 的 钞票 ， 在 口袋 里 
搜寻 ， 看 看 他 还 有 多 少 家 当 ， 一 百 英镑 的 钞票 掉 了 ， 博 比 立 马 给 他 检 
起 来 。 

“小 心 点 ! * 博 比 说 ，“ 你 这 样 不 怕 遭 抢 动 啊 。* 

“没关系 。* 西 蒙 说 。 

他 把 钱 又 放 进 口袋 里 ， 他 的 同伴 这 才 松 了 一 口气 。 

博 比 从 托 泽 那儿 借 了 五 英镑 ， 以 备 不 时 之 需 。 

“ 喂 ，" 他 说 ,，“ 像 今天 这 么 美好 的 天 气 ， 果 在 伦敦 干什么 呀 ? 我 们 
去 安静 的 地 方 ， 好 好 享受 一 下 吧 里 士 满 、 格 林 威 治 镇 或 其 他 地 广 
部 可 以 。 我 来 支付 一 切 费用 ， 你 就 不 必 为 换 零钱 的 事情 费心 了 。” 


“不 ， 你 别 这 样 ，* 西 蒙 说 , “你 是 陪 我 一 起 出 来 寻 开 心 。 伦 敦 垮 么 
了 9? 3?? 


博 比 竟 无 言 以 对 。 


放弃 了 去 乡下 的 想法 后 ， 却 想不到 任何 更 好 的 主意 ， 只 能 陪 他 的 
同伴 一 起 走 ， 远 离 商店 、 酒 吧 和 女孩 。 不 是 博 比 引 导 西 蒙 ， 而 是 西蒙 
引导 博 比 。 沿 着 回去 碍 令 十 字 酒 店 的 路 ， 他 们 一 直 走 着 。 路 过 一 家 外 
汇 交 易 所 ， 兑 换 百 元 英镑 的 念头 碟 使 西蒙 走 了 进去 。 他 和 硕 望 有 娱乐 的 
空间 ， 但 是 这 里 的 工作 人 员 拒 绝 给 他 兑换 。 钞 票 其 实 没 有 什么 问题 ; 
可 能 是 因为 西 宜 这 个 人 使 钱 的 面额 令 人 怀疑 。 对 这 件 事 ， 他 只 是 跟 里 
边 的 人 小 路 了 一 看 ， 束 与 他 的 同伴 挽 着 手 胶 涨 红 了 脸 出 去 了 。 


“ 走 ，” 博 比 想 到 了 一 个 新 的 主意 说 ,“ 我 们 去 别 的 地 方 换钱 。” 


从 查 令 十 字 街 ， 到 鸡 距 街 ， 然 后 罕 过 售 尔 美 尔 街 ， 勾 去 了 圣 杰 姆 
斯 街 ， 不 管 有 没有 可 能 性 ， 在 每 个 地 方 都 停 下 来 ， 去 试 一 下 看 能 不 能 
兄 换 。 如 此 忙碌 ， 至 少 西 壹 不 会 伦 钱 或 是 去 找 乐 子 。 他 们 去 了 航运 公 
司 、 保 险 公 司 、 枪 文 商店 还 有 裁缝 店 ， 直 到 博 比 筋 疫 力 尽 ， 开 始 厌倦 
这 个 差事 ， 开 始 感 觉 到 他 和 他 的 同伴 被 人 人 怀疑， 开始 感 觉 到 他 们 做 的 
事情 很 可 疑 。 


然而 ， 西 蒙 看 起 来 仍 满怀 激情 地 继续 ， 现 在 还 没有 丝毫 的 愤怒 。 
在 博 比 看 来 ， 他 似乎 喜欢 被 拒绝 ， 因 为 这 就 给 了 他 再 进入 另 一 家 商店 
的 机 会 ， 然 后 给 店家 展示 ， 他 有 一 张 百 元 英镑 的 钞票 要 兑换 一 种 
可 怕 的 思春 的 自我 满足 感 ， 让 这 件 事 增加 了 一 种 新 的 乐趣 。 西 蒙 是 在 
炫 灼 。 


“你 听 我 说 ，* 这 个 不 幸 的 人 最 后 说 道 ，“ 你 昨 晚 不 是 告诉 我 ， 你 想 
给 一 个 女孩 送 花 儿 吗 ? 我 们 去 拿 花 吧 ， 然 后 我 们 可 以 在 某 个 地 方 喝 一 
杯 。” 
“她 会 等 的 ，” 西 蒙 说 ,，“ 再 说 ， 我 已 经 派 人 把 花 送 去 了 。 来 吧 。” 
“ 那 好 吧 ，* 博 比 绝望 地 说 ，“ 我 想 我 知道 一 个 地 方 ， 可 以 竞 换 把 你 
的 钞票 ， 就 在 附近 。” 


他 们 到 了 一 个 雪茄 商人 那里 ， 正 是 这 个 雪茄 商 人 和 放 高 利 贷 的 
人 ， 从 博 比 身 上 合 了 不 少 好 处 。* 等 我 一 下 。” 博 比 说 ， 然 后 他 融 进 去 
了 。 想 台 后 面 的 绅士 ， 让 人 很 容易 想起 波 西 米 亚 的 弗 洛 里 扎 尔 王子 。 
“早上 好 ， 雷 文 肖 先 生 。*” 这 个 人 说 。 


“早上 好 啊 ， 阿 尔 瓦 雷 深 ，” 博 比 管道 ,“ 我 还 没有 打 电 话 问 我 欠 你 
了 多 少 钱 呢 一 一 但 别 起 气 。 我 给 你 市 来 了 一 个 新 客户 一 一 他 想 换 张 钞 
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“多 大 的 钞票 ? ”阿尔 瓦 雷 次 问 。 
“一 百 元 的 英镑 ， 可 以 吗 ? ” 
“钞票 没 问题 的 话 束 可 以 。” 


“上 帝 保 佑 ， 是 的 ! 我 可 以 为 他 和 这 钱 做 担保 ， 只 是 因为 他 对 伦敦 
不 熟 。 他 有 一 大 笔 钱 ， 但 你 必须 答应 在 雪 共 烟 上 别 太 嘱 他 ， 他 可 是 我 
的 一 个 亲 威 。” 


“他 在 哪儿 ? “阿尔 瓦 雷 斯 间 。 

< 外面。” 

“好 ， 你 带 他 进来 吧 。” 

博 比 出 去 ， 而 西蒙 叔 权 却 不 见 了 。 好 像 他 从 来 没有 来 过 一 样 ， 被 
过 往 的 人 群 所 大 没 。 天 知道 他 被 什么 东西 迷 了 心 窃 ， 就 这 么 消失 了 ， 
还 带 着 他 口袋 里 所 有 的 钞票 。 他 可 能 是 突然 钻 进 了 一 辆 出 租车 或 是 公 
共 汽 车 ， 或 在 萨 克 维尔 街 或 阿尔 伯 马 尔 街 不 见 了 ， 任 何 心血 来 潮 或 突 
如 其 来 的 诱惑 都 能 成 为 原因 。 
博 比 ， 匆 匆 赶 往 圣 杰 姆 斯 街 ， 去 看 他 在 不 在 那里 ， 他 拦住 了 一 个 
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“你 看 见 一 位 老 先生 了 吗 ? 是 一 个 看 起 来 挺 年 轻 的 先生 一 一 穿 .……. 
戴 着 一 顶 草 帽 。” 情 比 问 道 , “我 把 他 弄 丢 了 。 ?来 不 及 等 他 回答 ， 他 丈 
匆匆 低 忙 地 走 了 ， 感 觉 这 警察 一 定 认为 他 疾 了 。 


对 杰 姆 斯 街 上 ， 没 有 西蒙 的 影子 。 他 在 转身 的 时 候 ， 基 本 上 对 一 
切 都 视而不见 ， 眼 里 只 有 他 的 搜寻 对 象 ， 他 差点 儿 接 到 朱 莉 娅 :戴尔 羔 


丝 的 怀 里 。 她 正 提 痢 一 个 看 起 来 像 手稿 的 包 右 。 
“ 虽 ， 博 比 ， 你 古 怎 么 啦 ?” 朱 莉 亚 问 道 。 
“我 在 找 人 ，” 博 比 心烦 意 乱 地 说 ,，“ 我 跟 丢 了 一 个 亲 威 。” 
“真希 望 我 也 能 帮 上 忙 ，” 朱 莉 亚 说 , “什么 样 的 杀 威 ?” 


“一 个 老人 ， 戴 着 一 顶 草帽 。 往 前 走 一 点 儿 ， 你 看 街 的 那 边 ， 我 看 
这 边 。 他 可 能 是 已 经 进 了 哪 家 商店 ， 我 必须 得 找到 他 。* 


他 快 步 走 厦 ， 朱 莉 亚 片 刻 之 间 束 陷 进 了 泥潭 中 ， 是 西 壹 叔 卜 搅 起 
的 。 为 了 佩带 格 鲁 公 司 的 好 名 声 着 想 ， 博 比 不 嫩 劳 盏 ， 他 们 一 直 走 到 
了 公园 的 栏杆 附近 。 


“他 走 了 ，” 情 比 突然 停 了 下 来 说 ,“ 没 用 了 ， 他 已 经 不 见 了 。” 


“ 别 ， 你 会 再 找到 他 的 ，” 和 朱 莉 亚 满怀 希望 地 说 ，" 末 威 总 会 出 现 
的 。” 


“对 ， 他 肯定 会 出 现 的 ，" 另 一 个 说 ，“ 这 正 是 我 担心 的 地 方正 
是 他 的 出 现 方式 令 我 困扰 。” 


“要 是 我 知道 你 的 意思 ， 我 就 能 更 好 地 理解 你 了 ，” 朱 莉 亚 说 ，“ 我 
们 往 回 走 吧 ， 这 儿 偏 离 我 要 去 的 方向 了 。” 


他 们 开始 往 回 走 。 


尽管 他 感到 困惑 和 烦恼 ， 难 以 抑制 地 ， 博 比 在 做 了 这 些 事 之 后 ， 
有 种 去 时 之 间 解 脱 了 的 快 辕 ， 尽 管 如 此 ， 他 还 是 真 的 很 癌 恼 。 内 心 淘 
求 建 议和 友 证 的 思想 所 住 了 他 。 


“ 朱 莉 亚 ， 你 能 保守 秘密 吗 ? ”他 问 。 


“当然 。” 朱 和 莉 亚 说 。 
“ 咀 ， 走 我 权 板 。” 
“你 刚才 跟 丢 的 ? ” 


“是 的 ， 而 且 他 的 口袋 里 装 满 了 -一 百 英 镑 的 钞票 他 太 容 易 相信 
其 他 人 了 ， 还 不 如 一 个 小 孩 。” 


“多 么 讨 人 襄 欢 的 一 个 叔 虑 ! ” 

“ 别 笑 ， 这 事 很 让 肃 。” 

“他 没有 奖 ， 对 吗 ? ” 

“没有 ， 那 是 最 粳 糕 的 情况 。 他 得 了 一 种 令 人 头疼 的 新 病 一 一 我 不 
知道 那 具体 是 什么 ， 但 据 我 所 能 理解 的 ， 束 好 像 他 义 变 年 轻 ， 却 不 记 
得 他 十 谁 了 ? 

“真有 趣 ! ” 


“是 啊 ， 如 有 果 你 和 他 有 什么 接触 的 话 ， 你 会 发 现 他 非常 有 趣 。 但 
征 , 广 肃 氮 ， 必 须 得 做 点 什么 。 要 考虑 家 族 声誉 ， 还 有 他 的 事业 。” 他 
尽 可 能 详尽 地 解释 了 西蒙 的 情况 。 


朱 莉 亚 似乎 一 点 也 不 震惊 。 
“但 我 觉得 很 闫 好,” 她 脱口 而 出 ,，“ 虽 然 很 奇怪 一 一 但 在 某 种 程度 
上 这 既 闫 好 又 让 人 悲 受 。 哦 ， 要 是 有 更 多 的 一 部 分 人 可 以 像 他 这 样 


一 变 年 轻 ， 做 傻 事 ， 而 不 是 受 常识 、 繁 重 的 工作 和 贤 灭 世界 的 一 切 
事情 的 永久 折磨 ， 那 该 多 好 !” 


博 比 试 厦 想 象 ， 这 个 世界 有 更 多 西 花 板 叔 这 样 的 人 的 场景 ， 但 失 
败 了 。 


“我 知道 ，” 他 说 , “但 这 会 又 了 他 的 生意 和 名 声 。” 理 论 上 来 讲 ， 
我 不 否认 有 些 说 法 有 可 取 之 处 ， 人 这 根本 行 不 通 。 好 好 想 
一 想 ， 我 们 试 着 找 出 一 条 解决 之 道 吧 。 

“我 在 想 ，” 朱 莉 亚 说 。 

然后 ， 停 顿 了 一 下 : 

“你 必须 把 他 从 伦敦 带 走 。” 


| 但 他 不 会 去 ， 即 使 定 去 里 士 满 采 几 个 小 时 。 他 不 
会 离开 伦敦 的 。 


“我 知道 韦 塞 尔 有 个 地 方 ，” 朱 莉 亚 说 ,，“ 厄 普 顿 山 ， 我 告诉 你 ， 我 
和 你 一 起 下 去 。” 


“如 果 可 以 的 话 ， 帮 他 看 看 。 我 想 研 究 一 下 他 。 五 月 份 我 在 那里 呆 
过 一 个 星期 。 你 可 以 把 他 带 到 那儿 去 。* 


“我 们 没有 办 法 使 他 上 火车 。” 
“ 带 他 上 一 辆 小 汽车 。” 
“可 能 得 这 样 ，” 博 比 说， 那个 地 方 名 字 是 什么 呢 ? 


“< 厄 普 顿 山顶 ， 我 告诉 你 在 哪儿 ， 我 和 你 一 起 去 ， 如 果 你 愿意 的 
话 ， 我 也 去 帮忙 照看 他 。 我 想 研究 一 下 他 。” 


“我 会 考虑 的 ，” 博 比 急 忙 说 。 西 蒙 板 叔 的 事情 发 生 了 新 的 转折 ; 
像 命 运 一 样 ， 它 试图 迫使 他 与 朱 丽 亚 进一步 接触 。 渔 望 有 人 帮助 他 思 


考 ， 他 已 经 把 这 个 家 庭 秘密 焊接 在 了 朱 痢 亚 届 上 。 在 乡下 和 朱 和 莉 亚 住 
在 一 个 小 旅 饮 里 的 想法 ， 早 就 准备 好 了 的 怀抱 和 易 动 情 的 场景 ， 她 明 
知道 他 对 她 有 意思 ， 她 会 把 他 引入 舒适 的 角落 和 乔木 中 的 直觉 一 一 这 
一 切 都 着 实 吓 坏 了 他 。 他 开始 意识 到 ， 当 谈 情 说 爱 不 可 能 时 ， 朱 者 亚 
在 街 上 相当 轻 僵 ， 义 那么 地 光彩 照 人 。 但 当 和 他 独处 她 的 头 靠 在 他 的 
肩膀 上 时 ， 虽 然 让 人 迷醉 ， 却 古 无 法 想象 的 沉重 与 未 涨 。 在 他 心灵 的 
深 处 ， 一 种 扭曲 的 判断 力 告 诉 他 : 一 旦 朱 莉 亚 和 他 长 时 间接 触 磨 合 ， 
她 束 会 巡 给 他 ， 他 束 会 从 一 个 洲 沉 里 ， 越 过 朱 莉 刀 紧 抱 着 他 的 婚姻 的 
激流 ， 到 另 一 个 舒适 尾 意 的 族 滑 中 去 。 


“我 会 考虑 的 ，” 他 说 ,， “旅馆 叫 什么 名 子 ?” 


“玫瑰 旅 饮 ， 厄 普 顿 山顶 一 一 想起 了 尼 普 顿 : 竺 殉 靖 。 真 是 个 令 人 
愉快 的 地 方 ， 还 有 这 么 好 的 房东 ; 我 们 会 玩 得 很 开心 的 ， 博 比 。 博 
比 ， 你 筷 了 昨天 吗 ? ” 


“没有 。” 情 比 发 自 内 心地 说 。 

“我 昨 晚 一 晚上 够 没 合 眼 ，” 红 头发 小 姐 说 ,“ 你 呢 ? ” 

“也 几乎 没 睡 。” 

“你 知道 吗 ? “她 说 ,，“ 这 就 像 命运 一 样 。 它 让 我 们 磁 巧 在 一 个 屋 榴 
下 遇见 彼此 ， 因 为 你 的 报 板 在 那儿 一 并 不 是 说 我 对 世界 上 每 一 方面 
我 都 很 在 意 ， 而 是 有 礼法 存在 ， 不 是 吗 ? ” 
是 的 。” 
等 等 我 ，” 她 说 ，“ 我 想 拿 着 这 份 手稿 去 找 下 我 的 出 版 商 。* 


他 们 来 到 了 一 家 外 观看 起 来 像 银 行 处 所 的 时 党 的 出 版 商 办 公 室 。 
她 走 进去 ， 不 一 会 儿 束 两 手 空 空地 出 来 了 。 
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“好 了 ， 我 现在 自由 了 ，” 她 说 ,“ 一 个 月 都 闲暇 无 事 。 你 今天 要 王 
什么 ? ， 


“我 要 去 找 西 花椒 板 ，” 他 回复 道 ， 0 
然后 一 一 我 得 继续 去 找 。 明 天 见 ， 朱 莉 亚 。 


ME 

“不 ， 我 和 一 个 名 叫 托 泽 的 先生 住 在 奥 尔 巴 尼 B12。” 
“我 本 想 我 们 可 以 一 起 度 过 这 一 天 的 。 好 吧 ， 那 明天 。 
“明天 。” 博 比 说 。 


博 比 把 她 送 到 出 租车 里 ， 她 给 了 司机 一 个 女性 文学 俱乐部 的 地 
址 ， 然 后 出 租车 开 走 后 ， 他 回 到 了 得 令 十 字 酒 店 。 


在 这 儿 他 看 到 了 马 德 ， 他 刚刚 回来 。 


第 五 章 
夜 芍 之 家 


马 德 ， 那 天 早上 市 着 十 英镑 的 钞票 和 写 好 的 地 址 就 出 发 了 ， 脑 袋 
里 还 想 着 再 做 男 外 一 件 事 。 他 先 乘 出 租车 去 了 查尔斯 国王 街 。 看 到 房 
子 还 在 那儿 他 区 ® 放 心 了 ， 坟 好 在 晚上 房子 没有 个 烧 挥 。 火 是 马 德 莹 绕 
心 尖 的 称 惧 之 一 一 对 火 和 对 一 个 文 主人 的 愁 惧 。 除 了 红色 锥 形 灭 火 
吉 上 ， 他 在 每 一 条 通道 上 都 挂 了 灭火 高 压 贮 饶 。 如 采 哪 种 高 压 贮 饶 能 
扑灭 爱情 的 火焰 而 使 女人 们 都 离 得 远 远 的 ， 蝇 无 疑问 ， 他 一 定 会 设法 
得 到 这 种 武大 的 。 

朱 克 斯 夫人 迎接 了 他 ， 他 束 问 十 否 已 经 把 门 锁 好 了 。 然 后 他 参观 


了 上 自己 的 房间 ， 检 查 了 他 的 银行 存折 ， 看 是 否 它 还 安全 ， 未 被 自 改 ; 
然后 为 了 肠 明 健康 ， 他 喝 了 一 杯 交 并 酒 。 


“你 现在 要 去 哪儿 ? " 朱 克 斯 夫人 问 。 


“为 主人 做 点 事 ，” 马 德 回 复 道 , “有 一 些 法 律 文件 我 要 送 到 一 个 地 
方 去 。 上 帝 啊 ! 看 看 那些 黄 铜 ! 姑娘 们 都 没有 手 吗 ? 我 离开 这 家 两 分 
钟 ， 房 子 就 被 毁 成 什么 样子 了 “。 看 看 那 挡 泥 板 ， 你 确定 昨天 晚上 你 把 
大 厅 的 门 锁 好 了 吗 ? ” 


“我 确定 。” 


“好 ， 最 好 确认 你 这 样 做 了 ， 因 为 ， 我 昕 说 了 ， 叉 有 一 个 开 膀 手 杰 
到 在 西区 开始 游 注 了 ， 如 有 果 你 不 这 样 做 ， 他 很 可 能 会 来 找 你 。” 


吓 了 朱 克 斯 夫人 一 通 ， 让 她 意识 到 上 锁 ， 上 门 门 的 必要 性 ， 马 德 
戴 上 帽子 ， 提 了 提 鼻 子 ， 然 后 离开 了 “。 帮 的 一 声 把 门 关 上 ， 确 保 它 关 


re 


在 查尔斯 国王 街 尽 头 有 一 家 人 花 店 。 他 进去 ， 习 了 一 束 化 ， 拿 在 手 
里 离开 了 。 他 要 找 一 辆 出 租车 把 目 己 源 进 去 。 一 个 也 没有 找到 ， 但 却 
遇 到 了 一 个 同行 管家 ， 庞 森 比 法 官 的 男 管家 。 


RA I 


“ 朱 克 斯 夫人 要 我 把 这 采花 带 给 她 一 个 马上 要 结婚 的 女性 朋 
友 。” 马 德 说 。 


化 束 并 不 是 特别 大 ， 但 它 似乎 长 得 更 大 了 。 


被 诅咒 了 的 他 ， 上 了 一 辆 公共 汽车 而 不 是 出 租车 ， 论 似乎 填 满 了 
这 辆 车 ， 人 们 看 看 化 ， 然 后 看 看 马 德 。 在 他 看 来 ， 他 走 被 诅 区 了， 才 
要 带 着 伦 ， 把 西 绽 的 加 对 赤 课 介 在 世人 面前 展示 。 然 后 ， 他 想起 了 他 
说 过 的 话 ， 收 这 束 伦 的 人 马上 束 要 吏 结 婚 了 “。 难 道 这 是 个 预兆 吗 ? 


马 德 相信 预兆 。 如 果 他 的 用 缚 时 发 痒 一 昨天 痒 了 -他 就 要 去 
睡 在 另外 一 张 床上 ， 他 从 不 杀 死 蜂 蛛 ， 他 会 在 茶杯 里 测验 " 初 到 者 ”， 
看 它们 是 公 是 母 。 


这 个 征兆 现在 正在 驱使 他 ， 他 从 公共 汽车 里 走出 来 ， 去 寻找 目的 
地 街道 ， 感 觉 目 己 就 像 古 个 一 场 民 梦 般 的 婚礼 上 的 伴 女 ， 而 西 绽 扮演 
新 即 的 角色 。 


西蒙 应 该 在 这 个 远离 菜 斯 特 广 场 的 阴暗 的 街道 上 挑 一 个 妻子 ， 在 
这 个 遂 明 的 房子 里 癌 开 一 局 | ] ， 这 事 在 马 德 号 上 还 从 未 发 生 过 。 发 生 
在 他 身上 的 是 ， 住 在 这 个 房子 里 的 轻 优 女 子 ， 把 她 的 响 语 放 在 了 西蒙 
喘 上 ， 选 他 作为 丈夫 ， 赶 在 他 短暂 的 青春 逝去 之 前 和 他 登记 结婚 ， 然 
后 来 查尔斯 街 作 王 。 


令 马 德 害 人 的 脐 想 中 的 女 主 人 形象 ， 总 是 在 他 的 脑海 中 出 现 ， 一 
个 喘 形 肥胖 的 女人 一 一 一 位 非 同 寻常 的 女人 一 一 干涉 他 的 想法 ， 甚 至 
征 应 该 如 何 把 黄 钢 探 的 狂 亮 的 小 事 上 都 禁 上 一 脚 ， 摆 卉 商人 ， 指 使 马 
德 干 这 于 那 ， 是 一 个 不 折 不 扣 的 麻烦 精 ; 这 个 脑海 中 的 讨厌 昂 是 一 
个 “ 涂 脂 抹 粉 的 荡 妇 ”， 会 给 西蒙 和 他 所 有 的 一 切 市 去 嘲笑 和 耻辱 。 


在 这 件 事 上 ， 马 德 对 这 样 的 老 处 文 有 好 感 ， 她 对 老年 男人 对 女人 
的 惹 舌 行为 洞 符 观 炙 。 


机 斯 带 斯 先生 不 束 古 和 他 的 厨师 结婚 了 吗 ? 


他 在 昏暗 的 大 厅 门 前 按 啊 了 1 门铃， 一 个 罕 厦 及 脏 印 花 侯 子 的 小 女 
国民 


“ 罗 西 娜 小 姐 住 在 这 儿 吗 ? “ 马 德 问 。 
“是 的 。” 
“我 可 以 见 她 吗 ?” 


“等 一 下 ，" 小 女孩 说 。 她 跑 上 楼 梯 ;， 听 声音 她 似乎 穿 的 是 钉 蒜 。 
一 分 钟 过 去 了 ， 然 后 她 吃 队 味 叶 地 下 来 。 


“月 坦 上 ?放流 孩 讽 。 

马 德 应 了 声 ， 殊 跟着 上 楼 。 他 用 左手 抓 住 摇 摇 欲 险 的 楼 梯 扶 手 ， 
右手 拿 着 化 束 ， 感 沉 好 像 他 不 再 是 马 德 ， 而 像 是 一 个 收 恶 的 人 在 梦 中 
走 上 楼 梯 。 


小 女孩 打开 一 局 i]， 出 现 了 “ 画 中 的 女人 ”一 一 一 位 老夫 人 坐 在 一 
张 小 梨 子 芝 ， 昌 上 放 痢 摊 开 的 书 和 作品 。 


她 在 做 翻译 一 一 像 之 前 说 的 一 一 把 英语 书 翻译 成 法 语 ， 大 部 分 都 


古 小 说 。 


昨 晚 的 花束 已 经 惨败 ; 房间 里 的 花瓶 里 还 有 伦 ; 尽管 房子 破旧 ， 
但 仍 有 一 种 清洗 和 文雅 的 氛围 ， 抚 奈 痢 马 德 匈 受 打 击 的 灵魂 。 


“我 是 佩带 格 鲁 先生 的 仆人 ，” 马 德 说 ,“ 他 让 我 把 这 些 花 带 给 你 
休克 


“ 啊 ， 佩 还 格 鲁 先生 的 亲信 。? 老 太太 叫 道 ， 她 的 脸 上 闪闪 发 苍 。 


“ 快 进来 ， 先 生 。 赛 瑞 斯 ! 赛 瑞 斯 ! 一 一 玲 佩 带 格 鲁 和 完 生 到 访 
的 先生 。 先 生 ， 您 不 坐 下 吗 ? ” 


马 德 ， 把 花 递 出 去 ， 坐 了 下 来 。 这 时 ， 赛 瑞 斯 ， 从 隔壁 卧室 进来 
了 。 赛 瑞 斯 ， 清 新 雅 怪 ， 蓝 色 的 大 眼睛 看 了 看 了 乌 德 ， 义 看 了 看 伦 ， 
似乎 同时 汲取 了 整个 春天 和 夏天 的 精华 。 


“ 清 仙 ， 但 是 正派 。” 马 德 对 目 己 说 。 


“先生 ，” 老 太太 说 ， 赛 瑞 斯 跑 去 拿 一 个 碗 放 伦 , “欢迎 您 来 我 们 
家 ， 您 灵 民 的 主人 昨天 救 了 我 女儿 。 可 否 代 我 们 转达 最 深 的 敬意 和 我 
们 最 真切 的 感谢 吗 ? ” 


“ 救 了 她 ? * 马 德 问 。 


夫人 开始 解释 。 赛 瑞 斯 ， 把 鲜花 放 好 ， 也 加 入 进来 ， 她 们 热情 六 
次 ， 马 德 从 末 像 现在 如 此 健谈 。 他 知道 了 整 件 事情 的 来 龙 去 脉 ， 深 感 
宽慰 。 夫 人 激发 了 他 目 信 的 本 能 ， 赛 瑞 斯 年 轻 纯真 ， 马 德 束 排 除了 任 
何 她 会 和 西 壹 会 结婚 的 可 能 性 。 但 还 得 警告 她 们 一 下 ， 不 管 怎 样 ， 西 
蒙 警 惕 心 还 是 不 够 强 。 他 开始 警告 坐 在 面前 的 女性 ， 轻 轻 地 摩 氛 关 他 
的 膝盖 ， 他 的 眼睛 在 四 处 游荡 ， 好 像 要 从 家 具 上 寻找 灵感 。 


假 蒂 格 鲁 先 生 是 一 个 很 好 的 主人 ， 但 他 需要 有 人 照顾 ; 他 的 健康 
状况 并 非 如 此 。 他 实际 上 比 他 看 上 去 更 老 ， 但 最 近 他 得 了 一 种 疾病 ， 
使 他 突然 义 变 年 轻 了 ; 医生 也 说 不 出 这 到 发 是 什么 病 ， 但 他 有 了 时 候 整 
像 一 个 孩子 ， 束 像 你 说 的 那样 。 


“我 说 的 是 ，” 夫 人 打 断 ，“ 男 孩 一 _ 那 是 他 的 魅力 所 在 。” 


征 的 ， 马 德 对 魅力 一 无 所 知 ， 但 他 经 党 为 假 蒂 格 鲁 先生 着 急 。 然 
后 ， 一 点 一 点 地 ， 这 个 太太 激发 出 了 他 的 目 信 ， 使 他 打开 话 前 ， 讨 抑 
的 情感 也 随 之 进发 。 


伦 致 对 佩带 格 鲁 先 生 的 健康 没什么 好 处 一 一 这 是 事实 ， 他 应 该 到 
安静 的 地 方 去 ， 远 离 刺 激 一 一 当 他 说 这 些 话 时 他 想起 了 门 环 一 一 但 他 
非常 任性 。 一 个 绅士 又 变 得 像 这 样 年 轻 这 很 奇怪 ， 对 马 德 这 样 的 老人 
来 说 ， 这 是 一 个 极 大 的 困惑 和 麻烦 。 


“l 阿 ， 先 生 ， 他 一 直 很 年 轻 ，” 女 士 说 ,“ 心 永远 不 会 变 老 。” 
马 德 播 了 播 涉 。 


“我 已 经 认识 他 四 十 年 了 ，” 他 说 ,，“ 这 件 事 如 此 残酷 ， 使 我 深 受 打 
击 。 他 现在 在 做 的 事情 ， 之 前 的 他 从 未 做 过 一 一 几乎 没有 ; 但 吏 是 这 
样 一 一 他 与 别人 不 同 。” 


“我 知道 有 一 位 老 先生 ，” 这 位 夫人 说 ,，“ 法 国 的 米 拉 贝尔 先生 一 一 
同样 地 ， 他 也 变 得 相当 活泼 和 和 年 输 ， 好 像 春天 来 了 他 号 上 “。 他 还 给 
我 写 译 ，” 夫 人 说 着 哈哈 大 突起 来 , “我 ， 一 个 老 文 人 ! 我 就 顺 痢 他 ， 
不 是 吗 ， 赛 瑞 斯 ? 但 他 给 我 写 的 诗 我 从 没 读 过 ;我 也 不 能 顺 着 他 到 那 
种 程度 。” 


“他 后 来 怎么 样 了 ? " 马 德 忧伤 地 问 。 


“ 哦 ， 天 啊 ， 他 爱 上 了 赛 瑞 斯 ，” 夫 人 说 , “他 非常 有 钱 ; 他 想 要 赛 
瑞 斯 ， 是 不 是 ， 赛 瑞 期 ? ” 


“是 的 ， 妈 咪 。" 赛 珊 斯 回答 ， 已 经 把 伦 整 理 好 。 


这 一 切 都 像 和 昭 的 春风 般 歼 来。 她 们 的 真诚 像 阳 光 ， 坦 然 无 邪 ， 
显而易见 并 且 实 事 求 是 。 这 两 个 女性 ， 绝 不 像 是 会 给 西蒙 下 套 的 人 。 
并 且 ， 这 也 是 他 人 生 中 第 一 次 ， 开 始 知 道 在 困境 中 女性 的 心灵 安慰 功 
效 。 到 这 里 ， 他 的 麻烦 事 一 直 都 症 未 擦洗 干 泽 的 黄 铜 ， 市 木 塞 味 的 葡 
萄 酒 和 起 了 寄 出 去 的 信件 。 在 这 个 惊喜 的 洲 沽 里 ， 在 巨大 洲 沽 下 沉 时 
的 人 ， 他 ， 紧 紧 抓 住 了 一 只 桶 ， 束 发 现 目 己 下 沉 得 越 来 越 慢 了 。 己 
德 ， 现 在 紧 紧 抓 住 了 这 个 救助 他 的 女人 一 一 某 些 东 西 一 一 理性 ， 清 晰 
的 见解 ， 善 民 ， 不管 怎 么 说 一 一 他 找到 了 安 夸 。 


他 打开 了 目 己 的 心 ， 到 梦 已 经 解除 了 一 些 。 他 疝 博 比 淫 开 了 心 屡 
时 ， 没 有 得 到 丝 坚 的 宽慰 相反， 与 博 比 谈论 这 件 事 情 时 ， 和 情况 似乎 
比 以 往 更 令 人 抓 狂 。 两 个 僵硬 的 男性 化 的 思想 互相 追随 ， 却 无 法 互相 
帮助 ， 现 在 还 不 能 准确 定义 的 这 个 开朗 的 女性 ， 现 在 对 马 德 来 说 是 个 
文 撑 。 他 紧 紧 抓 住 米 拉 贝尔 老 先生 的 例子 ， 他 叉 变 年 轻 ， 并 没有 招来 
许多 厅 烦 ; 他 觉得 西蒙 落 在 这 两 个 女人 手 里 ， 台 像 落 在 枕头 之 间 ， 安 
稳 和 舒适 。 他 转告 她 们 西蒙 要 稍 的 口 信 ， 他 会 晚 些 时 候 来 拜访 她 们 ， 然 
后 她 们 融和 疾 了 。 


“他 和 我 们 在 一 起 ， 会 很 安全 ,，” 夫 人 说 , “我们 不 会 绑 架 他 的 。 不 
要 惊慌， 马 德 先生 ， 即 使 古 一 个 快要 死去 的 好 人 ， 也 一 定 会 保护 无 束 
之 人 。 如 此 迷人 的 ， 如 此 好 的 人 一 一 如 此 善 民 甚 至 可 以 独 目 无 县 前 
行 ， 即 使 在 老虎 之 间 ， 甚 至 在 狮子 之 间 ; 也 不 用 担心 会 有 什么 危险 。 
我 们 会 看 着 他 回 到 碍 令 十 字 酒 店 一 一 我 会 和 他 谈 谈心 的 。” 


马 德 离开 了 ， 内 心 松 了 一 口气 ， 善 展 的 力量 竟 是 如 此 强大 ， 即 使 
古 内 站 在 贫困 的 法 国 老 太 太 和 这 个 女 骇 映 上 一 一 天 真是 她 唯一 的 力 


量 。 

但 是 他 的 轻松 并 没有 持续 多 长 时 间 ， 因 为 刚 进 酒店 ， 像 之 前 说 
的 ， 他 惑 遇 到 了 博 比 。" 他 离开 了 ，?” 博 比 疯 ,“ 溜 得 没 影 了 了 ， 吴 上 还 市 
了 二 百 英 镑 的 钞票 ， 更 别 说 其 他 的 了 。” 

“ 哦 ， 我 的 天 哪 ! ” 马 德 说 。 

“他 会 去 看 那个 女孩 吗 ? 她 的 地 址 在 哪儿 ? ” 

“什么 女孩 ? ” 马 德 问 。 

“你 送 花 的 那个 女孩 啊 。” 


“我 刚 还 在 那儿 ，? 马 德 说 , “不 ， 他 不 在 那里 。 倒 是 希望 他 在 那 
几 堵 是 让 知 太 大 


x 


“还 有 她 的 女儿 。 她 们 是 法 国人 ， 负 穷 但 是 正直 ， 她 们 不 会 伤害 
他 。” 他 解释 了 罗 西 尼 奥 尔 的 事 。 


“ 吐 ， 除 了 华 着 等 消息 ， 也 做 不 了 别 的 事 了 ，” 情 比 说 。 
“这 说 起 来 容易 。 我 都 快要 衣 溃 了。” 


“我 明日 ， 我 也 好 不 到 哪 去 。 我 的 灵魂 深 处 ， 束 像 一 个 人 丢失 孩子 
那样 。 马 德 ， 我 们 得 把 他 带 出 伦敦 ， 我 们 必须 得 这 么 做 。” 


“得 和 让 他 回来 ，” 马 德 说 , “市 着 口袋 里 的 钱 活着 回来 。 以 我 对 伦 
致 的 了 解 ， 晚 上 之 前 他 融会 被 人 谋杀 ; 或 被 上 上 一 一 这 样 他 的 名 声 束 


鲁 了 。” 


“如 果 这 样 的 话 ， 我 们 惑 贿赂 一 下 记者 ，” 博 比 说 ,“ 别 让 这 事 见 诸 
报端 。 


我 曾经 办 过 一 次 这 样 的 事 ， 知 道内 幕 。 加 油 ， 马 德 ， 去 喝 一 杯 威 
士 鼠 加 苏打 水 ， 你 需要 振作 起 来 ， 我 也 -一样 。” 


"振作 起 来 ! " 马 德 说 。 


第 六 章 
飞龙 疾驰 


西蒙 的 处 境 最 有 趣 的 一 点 ， 然 而 或 许 也 最 危险 的 一 点 是 ， 他 对 阳 
生 人 敞开 心 诽 一 一 那些 能 让 他 开心 的 陌生 人 ， 一 点 不 像 瑞 国人 作风 。 
事实 上 ， 与 任何 能 吸引 他 的 ， 都 能 结 成 密友 的 性 情 ， 有 台 无 疑问 ， 不 假 
思索 ， 友 善 的 阳 生 人 ， 麻 亮 的 姑 妇 一 一 对 西蒙 来 说 都 一 样 。 


此 时 ， 当 博 比 . 雷 文 肖 走 进 雪 功 商 人 店 里 ， 留 西蒙 在 外 边 时 ， 他 没 
有 注意 到 一 辆 大 型 的 飞龙 车 ， 红 葡萄 酒 凑 色 ， 小 小 的 字母 组 合 点 缀 在 
门板 上 ， 刚 俘 在 商店 门 前 右 侧 。 这 是 议员 的 财产 。 这 辆 车 属于 霍 恩 : 迪 
殉 - 普 杰 奥 特 ， 博 比 刚 进 雪 曾 商 人 店 ， 车 的 主人 殊 从 隔壁 商店 的 门 阶 上 
出 现 了 。 


迪克 : 普 杰 奥 特 ， 以 前 的 卫兵 ， 是 一 个 身 形 庞大 的 黄 皮 肤 人 ， 相 当 
年 轻 ， 了 也许 还 不 到 二 十 五 岁 ， 但 却 市 看 一 副 严 肃 而 苞 伞 的 面 让 和 气 
质 ， 显 然 这 让 他 看 起 来 义 老 了 五 岁 。 然 而 这 严肃 而 苞 父 般 的 外 表 却 是 
迷惑 人 的 。 事 实 上 他 有 着 一 种 会 咬 人 的 小 虫子 般 的 敏捷 ， 一 份 对 一 切 
后 朱 的 芒 祝 ， 一 笔 巨大 的 财富 ， 一 颗 善 民 的 心 ， 和 一 份 对 任何 只 要 能 
让 他 活动 的 能 寻 开 心 的 事物 的 喜爱 ， 迪 克 - 普 杰 奥 特 通常 会 陷入 各 种 各 
样 的 麻烦 中 。 他 在 道路 上 对 速度 的 追求 ， 和 他 本 能 地 对 其 他 方面 的 速 
度 的 要 求 几乎 都 十 一 样 的 。 但 是 ， 直 到 现在 ， 多 亏 辛 运 和 他 自己 的 个 
性 ， 还 有 一 些许 可 证 和 其 他 诸如 此 类 的 东西 ， 他 才 总 能 得 以 种 免 。 


但 有 一 次 ， 他 差点 殉 遇 到 一 个 真正 的 灾难 。 大 概 十 八 个 月 前 ， 他 
发 现 目 己 和 一 个 女人 扯 上 了 关系 ， 一 个 披 着 天 使 外 衣 的 女 骗 子 ， 一 个 
一 一 用 目 己 的 形容 束 是 一 一 “坏蛋 ”。 


这 个 坏蛋 牢 牢 地 钩 住 了 他 。 她 还 是 个 伯 咽 夫人 1! 要 不 是 一 个 叔叔 
的 聪明 才智 使 他 腊 险 ， 他 是 就 锌 油 炸 锌 人 号 摊 了 。 


“去 找 我 的 律师 ， 佩 带 格 鲁 吧 ,， ”叔父 说 , “如果 她 只 是 一 个 平常 打 
牌 时 出 老 千 〈 打 牌 时 作 整 ) 的 人 ， 我 会 建议 你 去 找 马 库 斯 .亚伯拉罕 。 
但 丰 缀 于 她 这 个 爸 现 实情 帝 ， 找 佩带 格 鲁 束 对 了 。 他 一 般 不 愿 接 这 
种 类 型 的 普通 和 案件， 但， 鉴于 她 的 身份 ， 和 考虑 到 你 是 我 侄子 这 层 因 
素 ， 他 会 接手 这 个 案 而 且 有 关于 她 家 里 的 里 里 外 外 ， 他 都 知 
道 。 关 于 我 们 ， 他 也 了 如 指 学。 


“我 们 ” 指 的 是 地 位 较 高 的 上 层 社会 的 人 。 


普 杰 奥 符 去 了， 西蒙 接 了 这 个 案 于 。 四 十 八 小 时 之 内 ， i 
了 困境 。 带 着 无 限 的 感激 ， 他 送 给 西 壹 一 个 银 酒 柜 ， 然 后 就 把 西 绽 
在 脑 后 了 。 nn 
人 行道 上 ， 抽 着 委 茄 ， 正 在 观看 大 街 上 的 盛会 


西蒙 的 新 衣服 、 度 假 的 神情 和 头顶 的 草帽 使 他 分 了 一 会 儿 神 ， 但 
这 个 人 的 的 确 确 是 佩带 格 鲁 。 


“你 好 ， 佩 蒂 格 鲁 ! ” 普 杰 奥 特 说 。 

“你 好 ，? 西 蒙 说 ， 对 这 个 新 朋友 的 热心 和 出 现 欣 喜 不 已 。 
“器 ， 你 坚 么 这 么 开心 ，” 普 杰 奥 特 说 ,，“ 在 忙 些 什 么 呢 ? ” 
“3 此 未 村 ;了 册 荣 蝇 “ 剑 呢 ， 和 些 什么 甩 ?” 


“和 你 一 样 ，” 普 态 奥 等 回答 道 ， 西 蒙 的 回答 让 他 既 欣 喜 叉 被 逗乐 
了 ， 同 时 又 惊 旋 于 西 壹 的 举止 和 回复 。 他 对 西蒙 的 机 敏 的 极 大 草 重 又 
被 他 的 世俗 倾 问 无 限 放 大 了 ， 我 得 在 潘 顿 街 稍 集 一 会 儿 ， 然 
后 我 们 整 一 起 去 吃 点 午饭 什么 的 。 


他 打开 车 1]， 西 蒙 跳 了 进去 ， 然 后 他 把 地 址 给 了 司机 ， 车 就 局 动 


“ 嗯 ， 真 没 想 到 今天 早上 能 磁 到 你 ，” 普 杰 奥 特 说 。“ 对 你 的 感激 之 
博 总 是 牢记 在 心 啊 一 一 你 也 没有 什么 特别 的 事 ， 不 是 吗 ? 那 我 可 以 把 
你 市 到 任何 地 方 晓 ? ” 


“我 得 去 看 一 个 女孩 ，* 西 蒙 说 ，“ 但 她 可 以 等 。* 


首 术 黑 特 笑 


J 


这 距 解 释 了 他 夏天 的 洲 束 和 为 什么 戴 个 草 帼 了， 但 西 绽 的 坦率 ， 
还 是 让 他 小 小 的 震惊 了 一 下 。 然 而 ， 他 早已 习惯 了 这 种 令 人 震惊 之 
事 ， 如 有 果 老 西蒙 .佩带 格 鲁 是 在 追 女 孩子 ， 这 也 不 关 他 的 事 。 不 过 ， 这 
却 是 一 个 很 好 的 笑话 ， 尽 管 他 实际 上 也 不 会 告诉 别人 。 普 太 奥 特 不 是 
那 种 搬 弄 是 非 的 人 。 


“ 咀 ，" 西 壹 说 ， 突 然 亮 出 了 他 的 钞票 , “我 想 换 一 百 块 的 零钱 ， 已 
经 在 很 多 商店 里 都 试 过 了 “。 没 点 儿 零 钱 可 没 法 玩 。” 


“ 别 担心 ，” 普 杰 奥 特 说 ，“ 看 我 的 吧 。* 
“我 想 去 把 钱 换 开 ，"* 西 蒙 涪 ， 带 着 不 达 目 的 不 罢休 的 执着 。 


“好 吧 ， 我 会 带 你 去 换钱 ， 尽 管 你 并 不 是 真 的 需要 。 喂 ， 你 可 是 有 
二 百 英镑 哪 一 还 有 一 张 十 英镑 的 ! ” 
“要 想 玩 得 痛快 这 还 不 算 多 。” 


“ 噢 ， 我 的 天 ! ” 普 态 奥 特 说 , “好 吧 ， 如 有 果 你 想 玩 得 晕 头 转 问 ， 那 
我 障 你 ， 佩 带 格 鲁 。 我 和 你 一 起 ， 在 茶 种 程度 上 会 感到 安心 ， 我 的 事 
几乎 没有 什么 是 你 不 知道 的 。” 


“基本 没有 ，*?* 西 蒙 说 ， 开 始 吹捧 上 自己。 
汽车 停 了 下 来 。 


“等 我 一 下 ，” 普 杰 奥 特 说 。 他 跳 下 去 ， 去 处 理 目 己 的 事 ， 不 到 五 
分 钟 他 整 回 来 了 。 他 清醒 的 眼睛 又 多 了 一 道 新 的 光芒 。 


< 走 ， 我 们 去 荒野 俱乐部 捆 一 把 ，” 他 说 着 ， 压 低 了 声调 ,，“ 你 知道 
荒野 俱乐部 。 我 可 以 带 你 进去 ”非常 有 意思 。，” 


“好 。* 西 蒙 说 。 

普 杰 奥 特 给 了 司机 一 个 地 址 ， 他 们 就 走 了 。 一 条 狭窄 的 街道 里 他 
们 停 了 下 来 ， 普 杰 奥 特 领 着 走 进 了 一 所 房子 。 

在 这 所 房子 的 大 厅 里 ， 他 跟 一 个 穿着 黑 衣 服 面色 苍白 的 人 磁 了 
面 ， 这 个 面容 恋 恶 、 令 人 心 生 厌倦 的 人 递 给 西蒙 一 本 访客 手册 来 全 
记 。 然 后 他 们 走 进 一 个 酒吧 ， 西 蒙 喝 了 一 杯 鸡尾酒 ， 他 们 从 酒吧 里 上 
了 楼 。 

普 杰 奥 特 打 了 一 扇 门 ， 就 看 到 了 蒙特 卡 洛 。 


芭 特 卡 治 真 小 ， 小 到 只 有 一 间 房 和 一 张 桌子 。 这 儿 束 是 莽 野 俱 乐 
部 ， 果 子 周围 是 成 群 的 各 个 年 龄 段 和 各 种 类 型 的 人 ， 其 中 有 些 人 社会 
地 位 还 很 高 。 


赌注 很 高 。 


就 像 一 个 孩子 正在 狼 否 虎 咽 地 吃 一 个 偷 来 的 人 苹果， 所 以 这 些 先生 
们 似乎 想 尽 可 能 多 得 从 他 们 正 罗 罗 熔 崇 忙 的 业务 中 氨 一 笔 后 离开 ， 不 
管 是 说 家 还 十 输 家 ， 尺 可 能 快 地 离开 ， 以 免 厄 运 降临 。 让 赌 徒 更 加 不 
安 的 古 违法 者 的 不 安 ， 两 种 不 安 ， 一 结合 束 本 成 了 一 种 心灵 上 的 鸡 尾 


酒 。 对 于 大 部 分 常客 来 说 ， 这 种 鸡尾酒 有 一 种 不 可 言说 的 魅力 ， 远 远 
超过 可 在 大 陆 上 的 合法 的 赌场 里 获得 的 任何 东西 。 


这 个 地 方 给 奥 本 首 输 出 了 不 少男 性 病人 。 
普 杰 奥 特 玩 了 一 局 ， 输 了 ， 然 后 西蒙 纵身 投入 。 
他 们 在 那里 采 了 一 个 小 时 ， 这 一 个 小 时 里 ， 西 蒙 顾 了 七 百 英 镑 | 


然后 ， 普 态 奥 特 比 西蒙 还 要 高 兴 ， 把 西蒙 拖 了 出 来 。 


现在 已 经 将 近 一 点 了 ， 他 们 下 楼 号 了 点 儿 午 餐 ， 揭 强 称 得 上 十 午 
餐 ， 喝 了 一 租 香 核 ， 勉 强 称 得 上 是 香槟 。 


“你 进来 时 市 了 二 百 英 镑 ， 现 在 离开 你 有 九 百 英镑 ，” 普 杰 奥 特 
说 , “我 真 高 兴 一 一 你 有 这 好 运气 。 我 们 号 完 后 ， 我 们 惑 去 岗 车 ， 透 透 
风 。 你 最 好 找 个 地 方 再 买 顶 帆 子 ， 你 这 草帽 会 被 吹 到 耶 利 哥 城 。 你 还 
从 来 没 见 识 过 兰 达尔 的 车 技 吧 ? 他 车 技 可 在 我 之 上 。 我 们 先 到 我 得 住 
处 去 拿 外 套 一 一 这 辆 旧 车 十 只 飞龙 。 我 想 给 你 展示 一 下 飞龙 在 无 人 大 
道上 飞 起 来 是 个 什么 样子 。 两 杯 汤姆 利 乔 酒 ， 来 。” 


他 们 在 斯 科 符 家 集 下 ， 在 那儿 ， 西 蒙 天 了 一 顶 帽 子 ， 然 后 他 们 去 
了 普 杰 奥 特 的 房间 拿 了 大 衣 。 然 后 他 们 束 出 发 了 。 


普 杰 奥 特 的 绰号 是 “宝宝 一 一 宝宝 普 杰 奥 特 一 一 这 个 名 字 有 时 会 
用 。 挫 灯 着 他 对 生活 的 激情 ， 对 新 鲜 空气 的 喜爱 和 对 许多 天 真 无 看 之 
物 的 痴迷 ， 他 们 开始 加 快速 度 。 兰 达尔 司机 ， 似 乎 出 于 对 后 者 的 对 敬 
一 直 和 他 在 一 起 。 而 飞龙 是 个 有 能 力 的 家 伙 ， 足 出 伦敦 ， 他 们 从 院 赛 
克 斯 去 海边 。 这 一 天 是 完美 的 一 天 ， 充 满 了 飞龙 绵延 数 里 的 喻 喻 声 。 
有 了 时 他 们 跑 足 了 七 十 英里 的 速度 ， 有 了 时 少 点 儿 ; 接着 他 们 到 了 唐 斯 看 
到 了 大 海 一 一 海岸 城 ， 他 们 过 去 曾 在 这 里 增添 汽油 和 液体 饮料 。 在 黑 
斯 廷 斯， 或 某 个 地 方 ， 他 们 早早 地 享受 着 一 顿 清 简 的 晚餐 时 ， 赛 瑞 


斯 ， 总 是 像 一 个 守护 天 使 ， 出 现在 西蒙 的 脑海 里 ， 还 有 她 的 地 址 。 他 
想 立 刻 到 那里 去 ， 但 这 显然 是 不 可 能 的 。 他 试图 同 普 杰 奥 特 讲 她 的 事 
情 。 同 时 ， 普 杰 奥 特 正 极力 地 给 他 说 自己 在 上 上 周 的 舞会 上 遇 到 的 一 
个 令 他 魂 牵 梦 统 的 黑 眼 睛 女孩 。“ 老 伙计 ， 她 那 快乐 的 眼睛 在 我 脑海 里 
挥 之 不 去 ; 可 她 已 经 和 一 个 家 伙 在 卡 瑞 比 尼 尔 斯 订 了 婚 ， 他 穷 得 一 个 
子 儿 都 没有 ， 还 有 大 如 亚 拉 膀 山 的 一 堆 债 务 。 她 不 会 快乐 的 一 一 这 我 
征 知 道 的 ， 她 不 会 快乐 的 。 她 和 那样 一 个 人 ， 名 下 没有 一 分 钱 还 有 一 
堆 便 务 的 家 伙 在 一 起 ， 怎 么 会 快乐 呢 ? 天 啊 ， 我 不 理解 女人 ， 她 们 超 
出 了 我 的 理解 范围 。 服 务 员 ， 你 过 来 ! 你 能 管 这 个 东西 叫 户 敌 ? 把 它 
拿 走 ! 也 许 和 他 在 一 起 多 年 ， 她 的 名 下 都 没有 一 分 钱 。 我 的 意思 是 
说 ， 这 是 蕊 雇 的 .…… 你 刚 说 什么 ? 哦 ， 好 的 ， 我 会 帝 你 去 那儿 的 
拟 个 弯 就 到 了 ， 可 以 这 么 说 。 兰 达尔 会 做 这 件 事 的 。 飞 龙 一 会 儿 就 把 
我 们 市 到 那儿 了 。 你 记得 这 里 是 黑 斯 竺 斯 还 是 博 格 诡 吗 ? 服务 员 ， 你 
好 ! 这 儿 是 墨 斯 廷 斯 还 是 博 格 诡 ? 你 们 所 有 的 城镇 都 这 人 么 像 ， 都 分 不 
清 哪个 古 哪 个 ， 我 已 经 路 过 二 十 个 这 样 的 了 。 黑 斯 迁 斯 ， 行 了 ; 把 你 
的 信息 写 在 账单 上 一 一 如 采 你 能 找到 衬 的 话 。 你 不 必 惊 慨 ， 老 伙计 ， 
她 会 没事 的 。 你 说 你 不 是 已 经 给 她 送 了 人 花 吗 ? 咽 ， 那 会 让 她 开心 和 地 
福 的 。 我 的 意思 是 说 ， 她 会 好 好 的 一 一 铝 无 疑问 一 一 女人 从 头 到 尾 我 
都 很 了 解 。 不 ， 不 要 布 了 。 严 单 。” 


然后 他 们 在 温 暧 的 夏 日 黄昏 中 听 乐 队 唱 歌 。 然 后 他 们 又 跳 上 车 ， 


普 杰 奥 特 对 西蒙 说 : 
“我 们 能 有 个 这 样 的 司机 ， 这 是 一 件 好 事 。 你 说 什么 ， 老 伙计 ? ” 


瘟 暧 慨 意 的 夜晚 ， 星 星 撒 在 他 们 喘 上 ， 一 轮 明月 从 背后 逢 起， 这 
惹恼 了 普 杰 奥 特 ， 他 一 直 回 头 看 它 ， 殉 驾 它 ， 因 为 月 光 从 车 玻璃 里 反 
射 到 了 他 的 眼睛 里 。 然 后 他 们 爆 了 一 个 轮胎 ， 普 太 奥 特 ， 立 刻 变 得 高 
度 聪明 活跃 起 来 ， 言 语 请 晰 ， 坚 持 目 己 把 备 胎 装 上 “。 他 和 兰 达尔 争论 
了 很 久 到 搬 哪 个 是 轮子 正面 ， 哪 个 是 轮子 育 面 一 一 个 是 侧面 正 反 的 分 


别 ， 而 是 纵 问 正 反 的 区 别 ， 兰 达尔 坚持 温和 地 表示 这 个 无 头 紧要 。 然 
后 轮胎 装 好 后 ， 兰 达尔 又 把 所 有 的 螺母 都 重新 检查 了 一 遍 ， 这 香 操 作 
被 普 术 奥 特 认为 是 种 对 他 的 侮辱 ;千斤 项 被 取 了 下 来 ， 普 态 奥 特 把 它 
扔 进 了 一 条 沟 里 。 


他 们 不 再 需要 它 了 ， 因 为 他 们 已 经 没有 备用 轮胎 了 ， 不 管 怎样 ， 
这 都 是 个 素 资 。 兰 达尔 ， 很 有 幽默 感 又 有 耐心 ， 他 的 薪酬 相当 于 一 个 
乡村 牧师 的 工资 ， 目 由 的 工作 环境 ， 优 厚 的 小 费 和 津贴 ， 又 找 回 千斤 
顶 ， 然 后 他 们 束 出 发 了 。 


一 个 小 持 和 一 家 小 客栈 ， 受 无 疑问 ， 除 了 能 提供 “汽水 ”之 类 的 东 
西 ， 都 无 法 给 满面 突 容 的 司机 提供 更 多 的 服务 。 然 后 又 癌 前 走 了 十 英 
里 ,目光 所 及 之 处 ， 一 个 小 镇 的 灯光 这 让 口 干 百 煤 的 “车 内 人 ”又 慎重 
考虑 了 一 下 当前 所 处 情境 。 


持 上 开 了 一 个 客栈 ， 派 兰 达 尔 ， 市 了 半 英 镑 ， 作 为 方 丹 派 出 的 信 
饮 ， 返 回 时 市 了 一 个 石 坛 和 两 个 玻璃 杯 。 原 来 市 回来 的 是 啤酒 。 
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博 比 - 雷 文 肖 ， 并 没有 一 整 天 都 在 查 令 十 字 酒 店 等 竺 西蒙 ;他 去 别 
的 地 方 消 遗 去 了 ， 而 让 马 德 在 那儿 等 。 


他 在 十 一 点 时 去 了 酒店 。 马 德 先 生 在 楼 上 佩带 格 鲁 房 间 里 ， 等 着 
被 叫 下 去 。 


博 比 想 ， 他 可 以 从 门卫 的 言行 举止 中 探索 出 很 多 事情 ， 门 卫 对 马 
德 移 生 的 尊重 和 怜 巾 ， 或 许 远 比 不 上 对 他 目 己 和 西蒙 的 尊重 和 同情 。 
他 猜想 酒店 已 经 把 他 和 西蒙 当 作 是 锦衣 玉 食 者 的 可 疑 沈 派 了 一 一 这 种 
设想 可 能 坚 无 根据 ， 但 却 是 真实 存在 的 。 


然后 马 德 出 现 了 。 

“ 嚼 ， 马 德 ，” 博 比 说 , “他 还 没 出 现 吗 ? ” 

“入 有 ， 罗 但 特 光 生 。” 

“他 到 底 在 哪儿 呢 ? ” 

“我 一 直 等 到 十 一 半 ，” 马 德 说 ，“ 然 后 我 就 去 了 瓦 因 街 ”。 
“于 人 人 

“去 医院 里 挨个 问 问 有 没有 他 的 消息 。” 

“ 哦 ， 明 疝 1 ” 


“我 的 脑海 里 总 觉得 他 出 事 了 ,，” 马 德 说 ,“ 可 能 遭 人 抢 动 后 被 打 泽 
了 ， 或 是 被 人 用 迷 药 迷 坚 丢 在 大 街 上 了 。 我 知道 伦 吝 一 一 还 有 他 ! 找 
到 他 时 ， 他 的 口袋 肯定 被 掏 得 一 干 二 净 了 一 一 我 知道 伦敦 。 你 今天 本 
该 把 他 送 到 乡下 去 的 ， 罗 伯 特 先生 ， 送 到 安静 的 地 方 去 ， 或 许 现在 一 
切 都 晚 了 。” 


“这 说 起 来 容易 。 我 试 过 了 ， 他 不 去 ， 甚 至 连 里 士 满 他 都 不 会 去 。 
伦敦 似乎 使 他 着 了 迷 ; 他 怠 像 瓶 中 的 一 只 密 蜂 一 一 无 法 逃脱 。” 

这 时 ， 一 个 讨厌 的 小 女孩 出 现在 了 1] 口 ， 戴 着 一 顶 市 羽毛 的 大 帽 
于， 靴子 对 她 来 说 太 大 了 ， 还 系 了 一 条 围巾 。 大 厅 的 门卫 朝 她 走 来 。 
小 女孩 手 里 拿 了 一 封 信 。 


门卫 接 过 信 ， 看 了 一 上 腿 ， 束 把 它 递 给 了 马 德 。 
马 德 营 了 一 眼 那个 信封 ， 把 它 撕 开 。 


“10 号 ， 杜 克 街 ， 
莱 斯 特 广场 

马 德 先生 ， 

请 马上 过 来 。 

塞 莉 斯 泰 因 . 罗 西 尼 奥 尔 。” 


那 束 是 信 的 所 有 内 容 ， 字 体 校 角 分 明 ， 老 派 的 写法 ， 用 的 是 紫色 
墨水 。 
“我 的 帽子 在 哪儿 ? ”*” 马 德 叫 道 ， 像 只 断 头 鸡 四 处 蹄 动 。“ 我 的 帽子 


在 哪儿 ? 哦 ， 在 楼 上 ! ”他 消失 了 ， 不 一 会 儿 拿 着 他 的 帽子 丈 出 现 了 ; 
然后 和 博 比 一 起 ， 豚 脏 的 小 文 孩 跟 在 他 们 后 面 ， 他 们 融 离 开 了 。 


他 们 试图 在 路 上 问 小 女孩 问题 ， 但 她 一 无 所 知 。 


这 位 先生 已 经 被 市 到 家 一 一 不 知道 他 怎么 了 ; 那 位 女士 让 她 把 这 
封 信 市 来 ， 这 吏 是 她 所 知道 的 一 切 了 。 


“不 管 怎 样 ， 他 还 活着 ” 博 比 说 。 

“天 知道 ! ” 马 德 说 。 

小 女孩 用 钥 不 打开 1 ] 让 他 们 进 了 楼 ， 马 德 囊 路， 他 们 上 了 楼 榴 。 
马 德 融 了 项 客厅 的 门 。 


夫人 和 赛 瑞 斯 都 在 ， 相 当 冷 静 ， 显 然 是 在 等 待 ， 却 没有 西蒙 的 一 


“ 哦 ， 马 德 先 生 ，” 老 太太 喊 道 ,“ 你 能 收 到 我 的 信 实 在 太 好 了 ! 可 
怜 的 佩带 格 鲁 先 生 ----” 


“他 没 死 吧 ? ” 马 德 尖 喊 道 。 


不 ， 西 蒙 没 有 死 。 她 告诉 他 们 。 可 怜 的 佩带 格 鲁 先 生 和 一 个 高 个 
子 先生 一 个 多 小 时 前 到 了 这 儿 。 佩 带 格 鲁 那 时 已 经 无 法 站 立 ; 融 个 子 
先生 说 他 生病 了 。 真 是 一 个 不 错 的 绅士 ， 一边 把 佩带 格 鲁 先 生 放 在 沙 
发 上 ， 他 坐 下 哭诉 道 一 一 十 在 街 上 生病 的 。 那 位 先生 已 经 去 请 医生 
了 ， 但 还 没有 回来 。 佩 带 格 鲁 先 生 已 经 被 放 到 床上 了 。 她 和 高 个 子 先 
人生 二 起 才 屯 他 到 到 于 床上 上 


把 他 挪 到 床上 的 过 程 中 ,佩带 格 鲁 先 生 的 意识 恢复 了 一 会 儿 ， 还 
拿 出 一 些 钞票 一 一 这 么 大 一 笔 ! 她 已 经 把 钱 安全 地 放 进 了 书 昌 里 ; 这 
也 是 她 这 么 着 急 地 把 马 德 完 生 请 来 的 原因 。 


她 把 钞票 拿 出 来 一 一 如 此 厚 一 省 。 


马 德 接 过 这 些 钞 票 ， 上 服 花 综 乱 地 数 ， 成 百 上 干 的 英镑 ;他 走 的 时 
候 只 带 了 二 百 英 磅 | 


“为 什么 ， 现 在 会 有 近 一 干 英镑 ? ” 马 德 说 。 


从 他 们 进 屋 的 那 一 刻 起 ， 博 比 的 眼睛 整 没有 休息 过 ， 有 眼睛 落 在 了 
赛 瑞 斯 号 上 ， 现 在 则 更 惊讶 。 赛 瑞 斯 张大 了 嘴 ， 加 深 的 颜色 ， 一 个 小 
孩 在 一 场 戏 里 她 不 太 明 日 的 神情 。 


她 很 可 爱 。 法 国人 ， 天 真 无 那 ， 像 花 一 样 可 爱 ， 宇 伦敦 的 新 事 
物 ， 他 以 前 从 来 没有 见 过 像 她 这 样 的 人 。 在 这 贫困 的 房间 里 ， 西 蒙 叔 
叔 ， 他 的 担心 和 烦恼 ， 全 都 消失 得 无 影 无 际 了 “。 她 吏 是 音乐 ， 如 采 索 
不 能 遇见 她 ， 他 束 不 需要 戴 维 了 。 


西蒙 叔叔 抽取 门 环 增添 了 盗 鳃 罪 ? 阅 入 珠宝 店 和 去 “篇 多” 处置 他 
的 收入 ， 犯 了 抢 动 罪 ? 所 有 这 些 思 绪 在 他 的 脑海 游荡 时 ， 因 为 赛 瑞 斯 
而 变 得 无 伤 大 雅 了 。 

那个 不 幸 的 年 轻 人 ， 他 和 女孩 们 交往 了 这 么 长 时 间 ， 从 世界 开始 
就 会 遇见 一 直 在 等 着 他 的 女孩 。 总 是 这 样 的 ， 她 可 能 有 点 遗 遇 ， 她 也 
许 铝 不 怀 人 ， 或 可 爱 如 赛 瑞 斯 一 一 -她 就 是 命运 。 


“这 是 高 个 子 先生 的 名 片 ，” 太 太 说 着 ， 一 张 义 一 张 地 ， 从 她 的 桌 
子 上 拿 起 名 片 。 


“他 给 了 我 三 张 。” 


马 德 把 卡片 递 给 博 比 ， 念 道 : 


卫兵 俱 乐 音 


“我 认识 他 ,，” 博 比 说 , “不要紧 ， 西 蒙 板 叔 交 到 他 手 里 是 再 好 不 过 


“那么 ， 佩 蒂 格 鲁 移 生 是 你 的 叔 抄 吗 ? ” 老 太 太 问 。 

“ 旦 有 的 关 和 7” 

“那么 ， 非 第 欢迎 你 来 这 儿 ， 先 生 。” 她 说 。 

赛 瑞 斯 看 着 博 比 眼睛 说 ， 博 比 答谢 致意 时 他 们 的 眼神 相 碰 。 
“来 吧 ，” 太 太 说 , “你 可 以 看 看 他 ， 他 很 安全 。 


她 轻 轻 地 打开 了 通 往 卧室 的 门 ， 在 这 儿 ， 在 一 张 小 床 上 ， 精 致 的 
赛 瑞 斯 的 小 床上 ， 丹 着 西 宜 开 权 ,脸色 沁 红 微笑 ， 打 看 


日 色 的 
租 。 
“可 怜 的 西蒙 板 权 ! ?" 老 太太 喃 喃 地 说 。 
然后 他 们 撤 了 出 来 。 
似乎 这 儿 需 要 再 加 进来 一 张 床 给 赛 瑞 斯 ， 和 马 德 ， 专 门 负责 照看 


病人 用 ， 女 士 们 撤 了 出 来 。 一 致 同意 ， 不 需要 什么 医生 。 博 比 和 马 德 
也 约定 好 在 这 之 后 再 住 在 酒店 征 不 行 的 。 


“我 们 明天 必须 把 他 市 到 乡下 ,，” 马 德 说 ,“ 如 末 他 肯 去 的 话 。” 


“如 采 非 要 我 把 他 绑 起 来 ， 他 也 得 走 ，” 博 比 说 , “我 的 神经 一 天 也 
受 不 了 这 样 的 折腾 了 “。 保 管 好 那些 钱 ， 马 德 ， 别 让 他 看 见 它们 。 市 他 


离开 时 会 用 到 。 明 天 我 会 尽早 过 来 。 我 要 去 见 下 普 态 奥 特 先生 ， 问 器 
事情 的 窜 葛 。 上 晚安 。” 


说 完 他 整 走 了 。 
他 在 街 上 停 了 一 会 儿 ， 然 后 乘 了 路 过 的 出 租车 回 奥 尔 巴 尼 。 


托 泽 在 家 里 ， 正 在 抽 着 烟 玩 单 人 纸牌 游戏 。 博 比 进来 时 他 也 没有 
停 下 他 的 游戏 。 


“< 虽 ， 西 蒙 叔 叔 怎么 样 ? ” 托 泽 问 。 
“折腾 了 一 天 后 他 已 经 睡 着 了 。” 
“你 看 起 来 相当 镇 静 。， 


“别提 了 ，” 博 比 说 着 ， 走 到 一 个 玻璃 酒 柜 给 目 己 倒 了 点 儿 威 士 
。“ 我 的 神经 都 要 错乱 了 。” 


“ 追 踩 他 ? ” 


EU 


“ 谢 天 谢 地 ， 不 是 ! ” 博 比 说 ,“ 等 看 他 被 发 现时 死 了 ， 伤 了 ， 被 打 
了 ， 或 者 只 古 哆 醇 了 之 后 钱 束 没 了 。 在 皮卡 迪 利 大 街 ， 他 带 痢 口袋 里 
的 二 百 英镑 的 钞票 从 我 身边 溜 走 了 。 然 后 ， 下 一 个 地 方 我 再 见 他 是 在 
半 小 时 前 ， 他 缮 在 一 位 年 轻 女 士 的 床上 ， 睡 得 像 死人 一 样 ， 面 带 微 
笑 ， 还 有 他 在 日 天 不 知 怎么 得 来 的 近 一 千 英 镑 的 钞票 。” 


一干 镑 ! ” 
“是 的 ， 他 走时 才 带 了 二 百 。” 


“我 说 ，” 托 泽 说 ， 忘 记 了 他 手 里 的 牌 ，“ 他 年 轻 的 时 该 是 怎样 一 个 
小 伙 子 啊 ! ” 


“他 年 轻 的 时 候 ! 上 帝 啊 ， 我 不 想 看 到 他 比 他 现在 再 年 轻 的 样子 
了 ; 如 果 这 束 古 青春 ， 让 我 年 老 吧 。” 

“很 快 你 束 是 了 ，” 托 泽 说 , “你 别 担心 ， 这 会 是 一 个 提醒 让 你 保持 
老年 状态 。 有 一 个 阿拉 伯 恋 语 说 ,，“ 有 两 种 东西 比 冰 还 冷 ， 一 种 是 老年 
人 的 青春 ， 为 一 种 是 青年 人 的 老成 。”” 

“ 比 冰 还 冷 ! ” 博 比 说 ,“ 我 真希 望 你 能 和 西蒙 叔 上 栋 未 上 五 分 钟 。” 

“但 这 位 女士 是 谁 ， 这 位 年 轻 的 ----” 


“两 个 世界 上 最 好 的 人 ，” 博 比 说 ,，“ 一 位 老 太 太 和 她 的 女儿 一 一 法 
国人 。 在 他 变 年 轻 后 ， 他 在 一 次 公共 汽车 事件 中 救 了 那个 女孩 或 是 诸 
如 此 类 的 事 ， 并 把 她 带 回 家 给 了 她 妈妈 。 然 后 今天 晚上 他 一 定 是 义 想 
起 了 她 们 ， 束 让 一 个 朋友 帝 他 去 。 这 想象 力 ， 这 脸庞 ! 在 他 的 世界 
里 ， 是 什么 能 够 让 他 记得 她 们 ? ” 


“这 位 年 轻 的 女士 是 什么 样 的 ? ” 


“她 很 漂亮 ，” 博 比 说 。 然 后 他 咀 了 一 口 威士忌 和 苏打 水 ， 他 放下 
杯子 时 没 能 撞 上 托 泽 的 眼睛 。 


“这 就 是 让 他 记 住 她 的 地 方 。” 托 泽 说 。 


博 比 突 了 。 


“这 可 不 是 开玩笑 的 事 ，” 另 一 个 说 ，“ 在 他 这 个 年 龄 一心 还 是 年 


轻 的 。” 
博 比 又 笑 了 。 
“ 博 比 ，” 托 泽 说 ,， “当心 那个 女孩 。” 


“我 不 是 在 想 那 个 女孩 ，” 博 比 说 ，“ 我 是 在 想到 底 这 个 老人 ----” 
“青春 ， 你 是 说 。” 
“怎么 得 到 那么 多 钱 ? ” 


“你 是 一 个 骗子 ，” 托 泽 说 ;“ 你 就 是 在 想 那个 女孩 。” 


第 八 章 
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“ 希 格 斯 ! ”起 恩 .: 迪 克 . 普 术 奥 特 喊 道 。 


“先生 ? ”从 丝绸 窗帘 后 面 传 来 一 声 回 答 ， 窗 帘 把 卧室 与 更 衣 室 从 
中 间隔 开 。 


“ 几 点 了 ? ?? 
“ 刚 过 八 点 ， 和 匈 生 。” 


“给 我 拿 点 苏打 水 。” 
“好 的 ， 先 生 。” 
霍 恩 -迪克 - 普 杰 奥 特 还 匡 着 不 动 


希 格 斯 ， 一 个 胡子 刊 得 很 干净 ， 样 子 挺 帅 的 年 轻 人 ， 用 托盘 带 着 
一 瓶 怡 泉 和 一 个 玻璃 杯 出 现 了 。 


眶 塞 本 地 一 声 拔 开 ， 普 杰 奥 特 一 饮 而 尽 。 
“我 什么 时 候 回 的 家 ? * 

“十 二 后 ， 先 生 一 将 近 一 点 了 。” 

“有 人 中 我 在 一 起 吗 ? ” 

“没有 ,先生 。” 


“没有 一 位 老 先生 吗 ? ” 
“没有 ， 先 生 。” 

“ 兰 达 尔 也 在 吗 ?” 

“是 的 ， 先生。 

“ 那 车 呢 ?” 

“也 在 ， 先 生 。” 

“车 里 没有 一 位 老 先 生 吗 ?” 

没有， 先生。” 

“天 哪 !" 普 杰 奥 特 说 ,“ 我 对 他 做 了 什么 呢 ?” 


希 格 斯 ， 什 么 也 不 知道 ， 没 再 说 什么 ， 四 处 走动 把 房间 里 的 东西 
都 整理 好 ， 把 主人 的 洗澡 水 准备 好 了 。 


“我 丢失 了 一 位 老 先 生 ， 布 格 斯 ，” 普 态 奥 特 说 ， 因 为 布 格 斯 是 个 
可 靠 的 仆人 和 贴身 男 仆 。 


“的 确 ， 先 生 ，” 希 格 斯 说 ， 束 好 像 丢失 老 先生 和 丢 挥 雨伞 一 样 痢 
很 常见 。 

“整个 事情 是 那么 的 滑 稿 ， 我 简直 不 能 相信 这 是 真 的 。 我 神经 没有 
极度 紧张 吧 ， 和 硕 格 斯 ， 有 吗 ? ” 


“先生 没有! 你 没事 


“是 吗 ? 听 着 ， 和 硕 格 斯 。 昨 天 盾 晨 我 遇见 了 西蒙 . 佩带 格 鲁 老 先 
生 ， 律 师 。 记 着 ， 这 件 事情 对 任何 人 你 都 要 保密 一 一 但 等 下 ， 你 去 客 


厢 把 名 册 给 我 拿 来 。” 
希 格 斯 取 来 了 这 本 名 册 。 


“佩带 格 鲁 : 西 绽 ，'” 普 杰 奥 特 念 道 ， 把 名 有 册 搁 在 他 的 膝盖 上 ，' 茵 
符 福 德 那 和 平 法 官 一 一 英国 法 律 界 的 总 统一 一 考古 学 会 会 员 一 一 曙 ， 
咽 一 一 雅典 娜 俱乐部 。' 虽 ， 我 在 变 卡 迪 利 大 街 上 过 见 了 这 位 老 先 生 。 
我 们 一 起 去 兜 风 ， 我 能 记得 的 最 后 一 件 事 是 看 见 他 在 菜 客栈 庭院 里 追 
一 个 马 夫 ， 我 们 在 那儿 停 下 加 铀 或 喝 威 士 忌 之 类 的 东西 ; 他 拿 着 一 个 
桶 追 厦 马 夫 跑 。 他 想 把 那个 棚 扣 在 那个 马 夫 的 头 上 。 


“真是 稀奇 。” 布 格 斯 说 。 


“区 像 你 说 的 ， 这 非 同 寻 党 一 一 但 我 想 知道 ， 那 是 一 种 幻觉 吗 ? 当 
然 ， 还 有 一 些 其 他 的 事情 。 如 果 这 不 是 一 种 错觉 ， 我 想 知道 这 个 老爷 
生 到 发 是 怎么 了 ? 我 很 担心 他 一 一 因为 他 曾 帮 过 我 一 个 大 忙 ， 我 不 希 
望 他 有 任何 的 麻烦 。” 


“好 吧 ， 先 生 ，*” 硕 格 斯 说 ,“ 我 要 是 你 的 话 ， 我 下 不 会 担心 。 这 只 
征 他 开 的 小 玩笑 ， 极 有 可 能 他 会 安全 回 家 的 。” 


“我 还 想起 来 有 两 位 女士 也 卷 入 了 这 件 事 ,，” 男 一 个 继续 说 ，“ 但 是 
她 们 是 谁 我 还 说 不 清楚 。 小 玩笑 ! 项 格 斯 ， 令 人 困扰 的 是 ， 如 果 这 人 
古 一 个 非常 值得 尊敬 的 人 ， 一 个 治安 法 官 ， 一 个 社会 的 一 把 手 的 话 ， 
没 人 会 这 样 开玩笑 的 。” 

他 起 床 ， 尝 滞 好 ， 罕 好 衣服 ， 心 里 非常 烦恼 。 卷 进 西 绽 洲 涡 的 人 
都 忧心 刷 刷 ， 当 与 青年 人 的 殉 唐 事 有 关 时 ， 名 人 效应 竟 是 如 此 之 大 。 

早餐 时 ， 布 格 斯 合 出 了 罗伯特 ' 雷 文 肖 先生 的 名 片 。 


“请 他 进来 。* 普 杰 奥 特 说 。 


“你 好 ， 雷 文 肖 ! ” 普 太 奥 特 说 , “很 高 兴 见 到 你 。 吃 过 早餐 了 
中? 3?? 


“上 I2 过 了 ， 谢 谢 。 我 来 下 是 想 问 问 我 权 叔 的 事情 ， 得 占用 您 点 儿 时 
间 。” 


“哪个 板 板 ? ” 

“佩带 格 鲁 一 一 ” 

“我 的 天 哪 ! 你 的 意思 不 是 说 他 是 一 一 ” 
博 比 解释 了 情况 。 

普 杰 奥 特 像 从 肩 上 印 下 了 一 个 重担 。 
然后 ， 他 开始 说 明 事情 的 原委 。 

接着 博 比 详细 叙述 了 事情 的 详细 经 过 。 
然后 他 们 就 开始 商议 。 


“你 不 告诉 他 你 要 把 把 市 到 哪儿 去 ， 他 十 不 会 离开 伦敦 的 ，” 普 杰 
奥 特 说 , “如 果 他 还 像 昨天 晚上 那样 的 话 ， 他 会 在 半路 把 车 跑 翻 。 把 这 
事 交 给 我 ， 我 来 应 付 。 但 问题 是 ， 我 们 市 他 去 哪儿 ? 去 一 个 像 布 赖 顿 
这 样 的 一 个 地 方 没 用 ， 对 他 来 说 ， 有 太 多 的 诱惑 了 。 他 需要 一 个 护 城 
河 农 庄 ， 即 使 这 样 他 会 陷入 壕沟 。” 


“我 知道 个 地 方 ，” 博 比 说 , “在 尼 普 顿 山 项 。 一 个 女孩 儿 给 我 说 的 
地 方 。 在 那儿 有 个 玫瑰 酒店 。” 

“我 知道 这 个 地 方 ，” 普 杰 奥 特 说 ,， “那里 再 好 不 过 了 “。 我 有 个 符 兄 
在 那儿 ， 住 在 一 个 名 叫 角落 的 地 方 。 那 儿 有 个 保龄球 场 ， 附 近 还 有 个 


高 尔 夫 球 场 ， 他 在 那儿 他 不 会 受伤 。 把 这 事 交 给 我 吧 。， 


他 吟 咯 希 格 斯 打 电话 把 车 叫 来 ， 然 后 他 们 坐 下 抽 着 烟 ， 普 杰 奥 特 
顺便 告诉 博 比方 法 去 应 对 西蒙 扳 叔 这 类 人 。 


“那个 医生 说 的 全 都 是 废话 ，” 普 杰 奥 特 说 ,“ 可 怜 的 老家 伙 榨 了 一 
两 颗 蝶 母 。 我 应 该 知道 一 些 ， 因 为 在 我 的 家 里 也 有 同样 的 麻烦 。 人 恢复 
了 青春 一 一 吓 ! 精神 错乱 ， 这 有 是 它 真 正 的 名 字 。 我 见 过 这 病 。 我 目 己 
的 叔 朱 ， 在 他 七 十 多 的 时 候 ， 恢 复 了 青春 一 一 我 最 后 一 次 见 他 时 ， 他 
正 用 一 条 绳子 在 拉 一 个 玩具 大 象 。 他 还 喜欢 玩 火柴 。 生 来 了 吗 ， 布 格 
期? 咽 ， 快 点 ， 让 我 们 婉言 劝 劝 ， 看 看 怎么 样 。” 


当 他 们 到 达 时 ， 在 夫人 和 赛 瑞 斯 的 辅助 下 ， 西 蒙 已 经 吃 完 了 早 
餐 。 可 怜 的 佩带 格 鲁 先 生 看 起 来 一 点 儿 也 不 需要 同情 ， 尽 管 她 们 对 待 
他 就 像 对 等 一 个 病人 那样 。 他 有 说 有 笑 ， 他 和 新 来 者 打招呼 ， 束 像 欢 
迎 刚 刚 到 来 的 好 朋友 。 不 容 否 认 ， 他 很 菜 切 ， 以 一 种 怪异 的 方式 ， 还 
征 吓 到 了 和 博 比 。 这 样 的 西 察 板 相 ， 证 比 原 来 的 老 古 董 更 讨 人 喜欢 的 
人 。 也 就 是 说 ， 从 城市 碾 压 挫 毁 蝴蝶 的 那 恶 之 轮 下 ， 在 一 个 要 求 受 人 
草 敬 的 老 律 师 要 保持 体面 的 社会 里 ， 西 蒙 有 那么 一 会 儿 脱 离 了 危险。 


然后 ， 当 母 广 两 人 小 心 必 必 地 退出 后 ， 普 杰 奥 特 束 开始 了 他 的 婉 
言 相 劝 。 


西蒙 到 上 权 ， 在 他 的 脑海 里 还 回想 着 昨天 在 乡下 的 乐趣 ， 不 需要 谁 
来 说 服 ， 他 束 会 欢快 地 奔 疝 那里 ， 但 普 杰 奥 特 不 再 具备 那 种 能 令 他 感 
到 愉快 的 特质 了 。 他 是 无 法 无 天 的 那 种 类 型 ， 但 那 种 快乐 的 很 小 一 部 
分 束 能 满足 他 很 人 了 。 

“我 不 古 那 个 意思 ，” 普 杰 奥 特 说 ,，“ 我 的 意思 是 我 们 去 找 个 好 地 方 
静 静 地 采 一 会 儿 一 一 我 的 意思 是 你 和 雷 文 肖 在 这 里 一 一 因为 公事 会 担 
使 我 回 到 城 里 。” 


“不 用 了 ， 谢 谢 ，” 西 演说 , “我 在 伦 致 很 开心 。” 
“但 你 想 想 ， 乡 下 的 气候 多 么 怡 人 ，” 博 比 说 , “伦敦 太 热 了 。” 
“我 喜欢 这 热天 气 ，"” 西 蒙 说 ; “这 天 气 对 我 来 说 也 不 怎么 热 。” 


然后 温和 的 说 服 者 开始 轮番 提供 诱因 一 一 保龄球 ， 高 尔 夫 ， 在 酒 
店 他 们 知道 的 一 个 欢乐 酒吧 ， 甚 至 是 女孩 。 


他 们 融 像 是 一 直 在 给 特 拉 法 尔 加 广场 的 狮子 呈献 圆 形 小 面包 。 

然后 ， 博 比 有 了 一 个 主意 。 他 离开 房间 ， 在 楼 樟 上 与 罗 西 尼 奥 尔 
开 了 个 会 议 ; 当然 还 有 赛 瑞 斯 。 

然后 他 们 把 西 绽 留 给 了 这 两 个 女人 ， 就 出 去 散 了 会 儿 步 ， 然 后 回 
来 找 这 个 冷 醋 无 情 的 蜡像 。 


西蒙 并 不 介意 去 乡下 玩 几 天 ， 如 有 果 两 位 女士 愿意 作为 他 的 客人 一 
同 前 去 的 话 ， 他 现在 对 这 个 话题 兴趣 姐 然 。 他 们 全 都 一 起 去 乡下 度 过 
一 段 快乐 的 时 光 。 老 人 诗 性 大 发 ， 且 从 未 如 此 高 王 。 无 颖 ， 这 是 被 伦 
救 的 催眠 术 控 制 了 ， 似 乎 是 正在 觉醒 并 力争 新 的 发 展 。 


博 比 并 不 在 乎 ; 不 管 是 诗意 ， 或 是 皮 克 福 德 的 先驱 ， 只 要 能 让 西 
莹 离开 伦敦 ， 在 他 有 眼 里 并 没有 什么 区 别 。 


博 比 答应 了 朱 莉 亚 : 戴 尔 羔 丝 ， 如 果 你 还 记得 的 话 ， 那 一 天 去 看 
她 ， 但 他 目前 是 已 经 把 她 起 了 。 


第 九 章 
朱 莉 亚 


她 没有 息 记 他 。 


朱 和 莉 亚 ， 披 散 着 头发 ， 尼 和 尔 香 水 的 请 晨 半 束 ， 在 双 层 油 炉 上 前 培 
根 ， 尽 管 不 怎么 可 爱 一 一 事实 上 ， 很 少 有 人 在 清晨 看 起 来 会 很 可 爱 。 
在 她 出 名 之 前 ， 她 束 已 经 住 在 这 个 公寓 了 。 这 有 是 一 个 单身 女子 公寓 ， 
单身 女孩 要 目 己 做 饭 ， 目 己 准 备 年 和 餐 和 有 双 点 。 挣 到 钱 之 后 ， 朱 和 莉 亚 把 
公寓 又 重新 装修 了 一 过 ， 并 雇佣 了 一 个 女人 做 兼职 服务 。 


像 哈 利 街 医生 们 共有 至 房屋 那样 ， 她 与 男 一 个 公寓 居民 共有 至 一 个 女 
俑 的 服务 。 这 个 女 俑 三 点 之 后 来 朱 莉 亚 家 整理 房间 ， 准 备 下 午 茶 和 、 
回复 电话 、 接 待 客 人。 她 其 实 相 当 宽 裕 ， 完 全 有 能 力 雇 一 个 全 职 女 
俑 ， 但 她 是 个 很 居 谍 的 人 一 一 -她 的 出 版 商 已 经 告诉 你 这 一 点 了 。 


吃 完 培 根 和 早餐 ， 收 拾 干 净 ， 朱 者 亚 仍 然 披 着 涉 发 ， 在 清理 过 
的 架子 上 的 一 堆 文 件 和 帐 簿 里 开始 工作 。 


很 难 想到 前 些 天 的 一 个 晚上 ， 朱 莉 亚 还 在 和 博 比 一 起 讨论 “ 文 


2 
地 


她 没有 雇用 文学 代理 人 ， 一 个 作家 具备 一 种 商业 本 能 ， 这 事 也 不 
党 有 。 当 你 看 到 大 出 版 社 和 出 版 商 整 天 跑 来 跑 去 ， 实 际 上 这 是 一 种 错 
觉 。 或 者 更 确切 地 说 ， 你 经 常见 到 的 应 该 是 一 群 没 有 商业 头脑 的 作 
家 。 


朱 莉 亚 ， 坐 在 她 的 书 呈 前 ， 来 回 翻 阅 文 件 。 她 在 找 一 封 信 ， 赴 刚 
收 到 的 一 个 出 版 商 寄 来 的 第 一 封 信 。 这 古 一 封 傈 短 的 的 业务 沟通 信 ， 


出 版 商 对 她 题 为 《门口 的 世界 》 的 小 说 手稿 的 出 版 事宜 有 目 己 的 看 
法 ， 想 要 见面 谈 谈 。 出 于 一 种 好 奇 心 ， 这 封 信 还 附属 了 她 需要 和 俭 还 没 
签 的 协议 。 


这 给 了 一 一 或 者 会 给 出 版 商 和 半 个 美国 出 版 权 ， 拍 电影 拍 剧 本 和 
其 他 权利 。 在 卖 够 五 百 份 副 本 之 后 ， 按 出 版 价 的 百 分 之 十 抽 成 ， 协议 
规定 ， 以 同样 的 条 件 ， 她 应 该 再 提供 接 下 来 连载 的 四 个 小 说 ， 作 为 给 
新 书 做 宣传 的 材料 一 一 朱 莉 亚 很 快 束 回复 了 这 封 信 ,，“ 把 我 的 小 说 稿件 
下 稍 找 瑟瑟 


第 一 课 束 这 样 结束 了 。 


然后 ， 受 对 她 作品 的 这 评 的 鼓舞 ， 她 又 去 找 了 另外 一 家 出 版 商 
吗 ? 根本 没有 一 一 至 少 ， 刚 开始 没有 这 么 做 。 她 加 入 了 作者 协会 一 一 
吕 像 洗礼 是 成 为 基督 徒 的 必要 仪式 ， 加 入 作家 协会 是 成 束 一 个 成 功 作 
家 的 必 经 之 路 。 她 研究 了 出 版 者、 出 版 方式 及 出 版 作品 ， 发 现 出 版 商 
对 书 的 热爱 ， 不 比 水 果蔬 染 商 对 土豆 的 热爱 多 。 这 样 一 种 热爱 ， 一 旦 
存在 ， 束 是 不 健康 的 。 因 为 没有 哪个 商品 销售 者 会 喜爱 目 己 卖 的 商 
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然后 她 去 了 一 家 名 气 很 大 的 大 型 广告 贸易 公司 ， 这 家 公司 对 行书 
籍 束 像 男 人 对 行 集 痛 货 那 样 。 和 这 家 经 理 见 面 ， 也 像 罗 人 对 男人 ,在 
这 里 朱 莉 亚 完 成 了 她 的 交易 ， 而 且 还 是 个 很 不 错 的 交易 。 


这 些 人 出 版 诗集 和 文学 作品 ， 但 他 们 尊重 朱 莉 炎 。 


今天 上 午 不 用 写作 ， 所 以 她 可 以 好 好 看 看 这 些 账 目 和 诸如 此 类 的 
东西 。 


然后 她 转向 一 本 小 胡子 ， 她 有 时 会 草草 地 在 上 面 写 点 东西 。 天 于 
这 本 小 册子 ， 她 有 个 模糊 的 想法 : 在 合适 的 时 间 用 笔名 出 版 。 书 名 就 


定 为 《永远 不 要 》， 这 不 是 一 本 诗集 ， 而 是 一 本 拇指 书 。 是 她 写 给 作 
者 朋友 们 的 ， 由 一 些 长 长 短 短 的 段落 组 成 。 


“永远 不 要 与 出 版 商 共 进 午餐 一 午餐 会 更 糟 。” 


“永远 不 要 送 书 或 是 借 书 给 朋友 。 送 出 的 书 是 没有 价值 的 ， 借 出 的 
书 通 般 人 卖 书 的 人 和 能 让 你 借 书 的 图 书 饰 是 你 真 
正 的 朋友 。 


“永远 不 要 降低 你 的 价格 。” 
“永远 不 要 试图 聚集 你 的 公众 。 


“永远 不 要 和 一 个 批评 家 争论 。” 


“永远 不 要 因 好 的 评论 得 意 详 洋 ， 因 粳 糕 的 评论 垂 头 形 气 ， 因 岂 低 
的 话语 又 跌 如 雷 。 公 众 就 是 你 的 审 稿 人 一 一 他 们 知道 "等 等 。 


这 本 《永远 不 要 》 结 束 时 ， 她 这 样 总 结 道 
“永远 不 要 泄露 一 个 情 往 。” 然 后 她 梳理 了 下 头发 ， 想 起 博 比 。 


他 没有 说 定 他 什么 时 候 会 来 ， 这 正 古 在 条 约 中 她 起 记 的 一 个 条 于 
一 一 尽管 她 还 对 条 约 如 此 谍 慎 的 一 个 人 。 


然后 她 穿 好 衣服 ， 坐 下 来 ， 点 了 一 文 烟 ， 去 读 《 砚 泪 桑 》。 


她 到 楼 下 的 餐厅 吃 了 午餐 ， 然 后 回 到 公寓 。 已 经 是 下 午 茶 时 间 
了 ， 博 比 还 没 来 。 


她 戴 上 帽子 ， 怒 火 中 烧 。 就 像 山 不 到 穆罕默德 这 里 来 ， 称 罕 默 德 
就 决定 目 己 去 找 山 。 


她 的 记忆 里 还 留 着 他 的 地 址 ,，“ 托 泽 ，B12， 奥 尔 巴 尼 ”。 


她 走 到 奥 尔 巴 尼 ， 到 那儿 时 已 经 五 上 多 护 儿 了 ， 找 到 B12， 她 扑 
上 楼 梯 。 


托 泽 在 家 ， 他 自己 来 开 了 门 。 

“ 雷 文 肖 先 生 在 家 吗 ? * 朱 莉 亚 问 。 

“不 在 ，" 托 泽 说 ，“ 他 走 了 ， 去 乡下 了 。” 
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“ 喝 ， 今 天 刚 去 。” 

托 泽 立 马 就 认 出 朱 莉 亚 就 是 故事 情节 中 的 女孩 几 。 他 和 她 一 样 
wa 


“我 想 我 们 也 都 相互 认识 吧 ，*” 他 说 , “你 不 进来 坐 会 儿 吗 ? 我 是 托 
泽 ， 雷 文 首 是 我 最 好 的 朋友 。 我 很 乐意 跟 你 聊 聊 他 。 你 不 进来 吗 ? ” 


“当然 ，” 另 一 个 说 ，" 我 叫 戴尔 莱 丝 _ ”我 想 你 是 知道 的 。” 

“我 当然 知道 。” 托 泽 说 。 

“我 不 是 说 通过 我 的 书 ,” 朱 莉 亚 说 ， 在 舒适 的 客厅 里 坐 下 ，“ 而 是 
通过 雷 文 肖 先 生 。* 

“两 者 都 有 ，" 托 泽 说 ，" 我 想 看 的 是 ， 有 一 天 雷 文 肖 的 名 字 能 和 你 
的 名 字 一 样 家 喻 户 晓 。 博 比 一 直 挥霍 他 的 时 间 ， 但 他 很 聪明 ， 很 有 才 
人 1 已 。》” 


“的 确 如 此 。” 朱 莉 亚 说 。 

托 泽 ， 对 人 的 性 格 有 种 洞察 力 ， 已 经 认定 朱 莉 亚 征 个 理智 的 人 
一 一 他 觉得 她 不 是 那 种 因为 觉得 合适 束 开 始 一 段 爱 情 的 女人 一 一 她 走 
个 淑 文 。 殉 是 能 照顾 博 比 的 那个 人 。 

“他 今天 和 一 位 老 先生 一 起 去 了 乡下 ， 他 的 叔 虑 。” 

“他 叔叔 的 事情 ， 我 都 知道 。” 朱 和 莉 亚 说 。 

“那么 ， 是 博 比 告诉 你 的 ? ” 

“是 的 。” 

“天 于 他 重 返青 春 的 事 儿 ? ” 


“是 的 o 2? 


“ 咖 ， 今 天 他 们 全 家 一 起 坐 汽车 走 了 。 博 比 来 这 里 拿 了 他 的 行李 ， 
我 在 维 臣 街 送 他 们 离开 了 。>” 


“你 的 意思 是 一 一 一 个 家 性 聚会 ? ” 


“这 个 朝气 入 动 的 老 先生 和 一 个 金发 用 服 的 融 个 子 男 人 ， 博 比 ， 还 
有 一 个 老 太 太 和 一 个 漂亮 的 女孩 。” 


朱 莉 亚 轻 轻 地 咽 了 一 下 口水 。 
“什么 关系 ? ” 


“没有 关系 ， 我 想 ， 那 两 位 女士 都 是 法 国人 。 我 相信 她 们 虽然 贫 
困 ， 但 都 是 很 不 错 的 人 。 老 先生 曾 在 他 闲逛 时 救 过 她 们 。” 


“ 博 一 一 雷 文 肖 先 生 管 应 今天 见 我 ,，” 朱 莉 亚 说 ,“ 我 们 订婚 了 一 一 
坦率 地 说 一 一 至 少 是 像 订 婚 了 那样 关系 那么 好 ， 你 能 理解 的 。” 


= 

“他 应 该 让 我 知道 。? 她 郁闷 地 说 。 

“以 该 的 。” 

“他 们 是 去 了 厄 普 顿 山顶 吗 ? ” 

“是 的 。 玫 瑰 酒店 。” 

朱 莉 亚 想 了 一 会 儿 ， 然 后 就 站 起 来 走 了 。 


“如 果 你 想 听 我 的 意见 ，” 托 泽 说 ,，“ 我 认为 你 要 顾全 大 局 。 这 似乎 
是 个 很 愉快 的 聚会 ， 但 可 能 有 点 儿 缺 乏 责 任 心 ;那个 老 太 太 ， 尽 管 她 
很 迷人 ， 在 我 看 来 还 迷 不 住 这 些 年 轻 人 。” 


“我 明日 ，” 朱 和 莉 亚 说 。 然 后 她 区 离开 了 ， 托 译 点 燃 了 一 文 烟 。 


年 轻 漂 腕 的 法 国 女 孩 困 扰 着 他 。 她 甚至 迷 住 了 他 一 一 他 了 解 博 
比 ， 他 的 智慧 告诉 他 ， 一 种 身 无 分 文 的 类 不 是 通 往 成 功 人 生 的 第 一 级 
阶梯 。 


另 一 方面 ， 朱 莉 亚 是 可 靠 的 。 他 如 此 想 道 。 


第 一 章 
化 园 育 会 


厄 普 顿 山顶 答 立 在 贯穿 南北 的 一 片 陡 峻 的 土地 上 ， 基 本 被 松树 履 
将 ， 能 够 将 半 个 威 蹇 克 斯 尽 收服 展 ， 然 而 这 不 是 托马斯 ' 哈 代笔 下 的 威 
窗 殉 斯 。 在 厄 普 顿 山 项 ， 你 可 以 看 到 七 个 教 笃 的 塔 尖 ， 罗 马路 晓 蜂 开 
来 ,一 会 儿 又 成 为 厄 普 顿 主干 道 ， 再 继续 前 进 束 再 次 成 为 罗马 路 ， 一 
直通 回 低 合 和 遥远 的 大 海 。 


这 是 一 个 您 内 的 地 方 。 春 天 ， 小 乌 们 歌声 婉转 ， 布 合 乌 绥 慢 而 义 
有 闻 奏 的 叫 声 充满 了 整个 山 合 ， 夹 洒 着 松树 水 不 集 吹 的 禄 镭 私语 声 。 
夏天 ， 尼 普 顿 缮 在 玫瑰 从 中 ， 听 着 蜜蜂 和 小 乌 的 歌声 ， 在 阳光 的 照射 
下 异 异 欲 睡 。 玫 瑰 酒 店 ， 离 主干 道 有 段 距离 ， 独 目 草 立 在 一 个 独立 庭 
院 里 ， 劳 边 是 两 家 卖 茶点 的 房子 ， 分 别 征 布 瑞 苑 雷 阿 姆 斯 和 撒拉 过 时 
德 ， 这 十 更 靠 后 了 。 


这 是 一 个 舒适 的 地 方 ， 也 是 一 个 宁静 的 地 方 。 经 过 它 时 ， 人 们 会 
说 ,“ 啊 ， 好 一 个 仙境 啊 ! ”生活 在 里 边 的 人 ， 都 会 不 目 觉 地 承认 这 里 
真是 梦境 般 的 地 方 啊 。 不 是 这 个 地 方 而 是 人 加 强 了 这 个 信念 。 


正如 罗马 路 在 主干 道 开 始 的 地 方 显得 狭 罕 一 样 ， 同 样 一 个 从 伦敦 
到 万 普 顿 的 陌生 人 ， 刚 来 到 这 儿 时 会 发 现 目 己 的 生活 圈子 也 小 了 很 
多 。 如 果 你 是 一 个 村 民 ， 你 就 会 发 现 ， 有 三 百 只 眼睛 在 显微镜 下 的 目 
镜 里 注视 着 你 ， 如 果 你 是 一 个 温文 尔 雅 的 人 ， 但 没有 经 人 介绍 ， 你 束 
会 发 现 目 己 成 了 居民 们 望远镜 里 瞄准 的 目标 。 


院 莹 上校 一 一 拥有 山顶 下 鲜 鱼 流 的 捕 鱼 权 一 一 塔 尔 博 符 :汤姆 森 ， 
格 里 菲 思 :史密斯 ， 格 多 夫 纳 ' 珠 斯 还 有 其 他 人 ， 所 有 这 些 人 ， 如 果 没 有 


经 人 介绍 的 话 ， 你 会 发 现 他 们 都 会 排斥 你 。 


现在 ， 对 卫生 人 的 提防 和 势利 钙 两 种 不 同 的 事情 。 山 项 上 人 的 势 
利 是 因为 ,虽然 你 可 能 像 梦 一 样 美丽 ， 像 圣人 一 样 纯洁 ， 但 你 也 会 被 
哄 之 以 蜡 ， 或 被 拒绝 ， 但 如 果 你 有 钱 ， 那 就 古田 外 一 回 事 了 ， 像 史 突 
斯 一 一 史密斯 家 ， 他 们 家 人 既 不 漂亮 也 非 天 真 无 那 一 一 但 那 是 另外 一 
Me 


“再 有 一 英里 ， 束 到 村 庄 了 ，” 普 杰 奥 特 说 , “到 酒店 之 前 ， 让 我 们 
在 这 里 停 二 下 吧 , 去 找 找 芋 元 蝎 会 儿 下 午 杂 5 全 达尔， 站 袜 开 到 二 


边 。” 

这 辆 车 不 是 飞龙 ， 而 是 一 辆 封闭 式 的 豪华 大 轿车 ， 马 德 坐 在 兰 达 
尔 旁 边 。 在 车 里 ， 这 个 人 类 动物 园 的 其 他 人 ， 即 将 降临 到 厄 普 顿 的 住 
宿 考 ， 正 准备 在 迪克 . 普 杰 奥 特 堂 兄 一 斯 压 尔 .辛普森 珊 士 那里 着 陆 。 

世界 上 所 有 的 引见 ， 都 比 不 上 震 恩 -迪克 - 普 杰 奥 特 对 厄 普 顿 居民 的 
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他 们 路 过 很 多 小 木屋 ， 然 后 愉快 地 把 车 开 到 了 一 个 大 房子 前 面 ， 
房子 前 似乎 正在 举办 一 个 小 花园 聚会 ， 这 是 一 个 大 型 下 午 么 活动 ， 男 
士 们 喘 罕 法 兰 绒 ， 女 孩 们 都 罕 着 夏天 的 连衣裙 ， 网 球拍 在 地 上 颖 着 ， 
看 到 这 些 ， 博 比 吓 了 一 跳 。 


西蒙 叔叔 一 路 上 都 非常 安静 一 一 快乐 而 安宁 一 一 挤 在 两 个 文人 之 
间 ， 但 他 并 不 想 把 西 绽 卜 开 留 在 这 种 地 方 ， 尽 管 他 很 平静 也 很 以 福 。 
看 得 出 来 ， 马 德 也 有 疑虑 ， 因 为 他 一 直 不 停 地 透 过 车 窗 玻 璃 回头 看 ， 
似乎 想 捕 提 博 比 的 眼神 。 


但 没有 收 到 任何 回应 。 


沿 厦 车 道 ， 汽 车 暗 蜂 开 来 ， 罕 过 草坪 上 的 聚会 ， 在 前 门 绥 缓 停 
下 。 然 后 ， 他 们 从 车 里 蜂拥 而 出 ， 一 个 高 个 子 老人 ， 没 戴 帼 子 ， 身 着 
灰色 粗 人 花呢 ， 从 草坪 的 人 群 里 起 身 ， 朝 他 们 走 来 。 


这 束 古 斯 村 尔 : 驻 普 森 蜗 士 。 圆 顶 状 的 头 和 沉重 的 眼 瞪 ， 使 人 不 蔡 
想到 半 开 着 的 百叶 窗 ， 像 是 老 象 牙 硅 刻 出 来 的 面 斋 一 一 看 起 来 极其 严 
肃 和 庄重 的 一 个 人 ; 但 他 看 到 普 杰 奥 特 来 很 高 兴 ， 伸 出 一 只 手 来 迎 
接 ， 脸 上 露出 一 丝 老式 的 微笑 。 

“我 市 了 几 个 朋友 去 宾馆 入 住 ，” 普 杰 奥 符 说 , “我 吏 想 着 我 们 要 移 
来 你 这 儿 喝 杯 茶 。 没 想到 还 碰见 一 个 了 率 会 。” 


“很 高 兴 你 们 能 来 。” 斯 硅 尔 说 。 


然后 博 比 束 介 绍 道 ,“ 我 的 朋友 ,佩带 格 鲁 完 生 、 太 太 -- 呢 -- 罗 西 
尼 奥 尔 夫 人 、 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 、 雷 文 肖 先 生 。” 

然后 ， 这 一 行人 参 厦 草坪 走 去 ， 把 他 们 介绍 给 了 茸 普 森 夫 人 “。 一 
位 外 表 瘟 和 的 女士 来 迎 他 们 ， 并 把 他 们 分 散在 客人 中 间 ， 给 他 们 上 了 
茶 。 


博 比 ， 把 目 己 从 蔷 普 森 小 姐 的 魅力 里 搜 离 出 来 片刻 ， 设 法 找 普 杰 
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“我 说 ，” 博 比 说 ，“ 你 不 觉得 这 环境 可 能 对 权 权 太 过 了 一 点 ?” 


“ 哦 ， 他 在 这 儿 没事 ,” 普 杰 奥 特 说 ,“ 在 这 儿 ， 他 不 会 受到 任何 伤 
害 。 你 看 ， 他 很 开心 。” 


西蒙 看 起 来 很 高 兴 ， 一 边 和 一 个 气度 不 凡 的 老年 贯 妇 聊 天 ， 一 边 
喝 东 ; 但 博 比 并 不 开心 。 不 知 怎 的 ， 一 切 似 乎 都 错 了 ， 他 在 心里 开始 
开光 普 杰 奥 特 。 普 杰 奥 特 曾 说 ， 一 个 护城河 式 的 农庄 是 最 适合 西蒙 叔 


叔 的 地 方 ， 即 使 他 可 能 掉 进 护城河 里 去 一 一 而 现在 ， 读 着 他 极其 刻 盾 
的 天 性 ， 又 卷 进 了 当地 社会 的 洲 涡 里 。 这 可 不 是 隐居 于 乡 林 之 间 。 
唤 ， 这 里 有 些 人 恰 有 可 能 是 西蒙 叔叔 的 客户 ! 


但 是 担心 忧虑 没 用 ， 除 了 看 着 他 ， 在 心中 默默 禄 裤 ， 其 他 的 什么 
也 做 不 了 。 他 注意 到 ， 很 显然 ， 女 人 们 部 围 看 赛 瑞 斯 和 她 的 母亲 。 他 
禁不住 想 ， 要 是 这 些 人 看 到 她 们 在 羔 斯 特 广 场 的 房屋 模样 ， 还 有 西蒙 
叔叔 躺 着 赛 瑞 斯 的 小 床上 恬 声 如 雷 的 场景 ， 这 些 人 会 您 么 想 。 


网 球 活动 又 开始 了 ， 博 比 ， 有 眼睛 紧 紧 盯 着 斯 奔 尔 小 姐 
貌 不 惊人 的 女孩 一 一 只 能 从 着 看 别人 玩 ， 和 其 他 人 聊 聊 天 。 


夫人 和 赛 瑞 斯 都 羡 外国 人， 显然 这 个 事实 使 她 们 的 穿着 成 为 了 一 
种 时 尚 ， 使 她 们 更 受 欢迎 。 她 们 被 领 到 这 儿 ， 领 到 那儿 ， 热 情 好 客 的 
女 主 人 也 领 着 她 们 看 这 看 那 。 


西蒙 权 权 ， 身 边 有 位 女性 相伴 ， 消 失 在 房子 后 面 的 玫瑰 花园 里 ; 
她 看 起 来 已 经 已 上 了 年 纪 。 正 是 博 比 期 望 的 类 型 。 


她 是 个 


“你 准备 在 这 里 采 上 一 段 时 间 吗 ? "斯 登 尔 小 姐 问 道 。 


“我 不 会 在 这 里 果 很 长 时 间 的 ，” 他 回复 道 。“ 我 们 可 能 会 在 这 里 果 
一 个 月 左右 吧 _ 呆 多 入 取 决 于 我 叔叔 的 健康 状况 。” 


“和 你 一 起 来 的 那个 先生 ? ” 
“是 的 。>” 

“他 看 起 来 很 活跃 啊 。” 

“是 啊 一 一 但 是 他 患 了 失眠 症 。>” 


“ 那 他 在 这 里 能 好 好 地 休息 休息 ，” 她 说 ，“ 噢 ， 快 告诉 我 那个 跟 你 
起 来 的 漂亮 女孩 儿 叫 什么 名 字 ? 介绍 时 我 总 记 不 住 别人 名 字 。>” 


“ 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 她 是 我 权 权 的 一 个 朋友 一 法 国人 。* 
“对 我 销 ， 那 个 老夫 人 就 是 她 的 妈妈 晓 ?” 

“是 的 。 她 写 书 的 。” 

“一 位 女 作家 ? * 

至 少 ， 我 知道 她 还 翻译 书 。 她 满腹 学 问 呢 。” 


“ 征 啊 


“好 棒 啊 ! "斯 僵 尔 ' 茸 普 森 小 姐 叫 道 ， 穿 法 兰 绕 衣 服 的 傻瓜 谈 到 这 
个 话题 ， 她 一 下 子 束 进入 到 一 种 狂喜 的 状态 一 一 然后 继续 说 : 


“她 一 定 很 聪明 。 你 们 都 一 起 住 在 这 里 吗 ?” 
“是 的 ， 在 玫 现 酒店 。” 


“你 会 发 现 这 是 个 可 爱 的 地 方 ,，” 她 说 ， 完 全 没有 意识 到 使 用 了 双 
关 语 , “你 可 以 在 这 儿 经 第 打 网 球 。 你 钓鱼 吗 ? ” 


A 
“ 那 你 得 讨好 一 下 院 索 上 校 一 一 他 在 拦网 一 一 在 这 儿 他 有 最 好 的 鲜 


鱼 演 ”? 


博 比 看 了 看 院 莹 上校， 一 个 矮 胖 的 红脸 男人 ， 他 的 头 有 点 像 鲁 鱼 
一 条 认为 目 己 非 常 重要 的 链 鱼 。 


然后 普 杰 奥 特 抽 着 烟 走 过 来 ， 有 些 人 已 经 开始 走 了 。 脓 华 大 轿车 
载 着 马 德 和 行李 ， 从 房子 后 面 开 过 来 ， 音 态 奥 特 开始 召集 他 的 人 。 西 


的 头 


绽 和 老 太 太 一 起 走出 来 ， 他 们 部 满面 笑容 ， 显 然 ， 他 没有 受到 任何 伤 
害 。 如 果 有 个 正确 的 开始 ， 也 许 事 情 整 会 好 很 多 。 法 国 女 人 被 抓 了 回 
来 ， 当 她 们 挤 进 车 时 ， 一 大 群居 民 围 住 了 车 | ]， 来 给 她 们 道别 。 


“ 别 起 了 ， 你 一 定 得 再 来 看 看 我 的 玫 现 化，” 渔 人妻 子 说 ,，“ 别 跟 我 
们 客气 。 你 们 有 了 时间 就 过 来 。” 


“到 那儿 你 们 会 在 酒店 里 见 到 安德森 ， 他 这 人 非常 好 ，* 斯 压 尔 :六 
普 森 盘 士 喊 道 , “再见 一 再 见 了 。” 


“他 们 难道 不 是 很 可 爱 吗 ? ” 罗 西 尼 奥 尔 夫 人 说 ， 脸 上 神情 飞扬 ， 
还 沉浸 在 刚才 的 快乐 时 光 里 ,，“ 还 有 漂亮 的 房子 一 一 美丽 的 花园 。” 


已 经 有 好 多 年 ， 她 都 没有 见 过 人 花园 了 ; 对 罗 西 尼 奥 尔 而 言 ， 西 宜 
简直 殉 是 一 个 天 使 。 


在 玫瑰 酒店 ,他们 停 了 下 来 。 巨 大 的 膝 营 和 候 上 | ] 厅 ， 掩 映 着 大 厅 
的 门 。 房 东 从 里 面 出 来 迎接 他 们 。 普 杰 奥 特 已 经 发 电报 订 好 了 房间 ; 
房东 认识 他 ， 从 他 们 之 间 的 交流 束 能 看 出 这 一 点 儿 。 


然后 房东 领 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 和 夫人 到 她 们 的 房间 ， 她 们 那 点 儿 可 
怜 的 行李 已 经 先 到 了 。 


这 是 一 个 大 卧室 ， 印 人 花 槐 布 窒 帘 ， 地 毯 上 山 查 起 伏 ; 墨 橡木 横 
染 ， 打 开 窗 户 束 是 花园。 


天 


“今天 我 好 开心 啊 ! ”她 说 。“ 这 是 不 是 像 一 场 梦 ， 我 的 宝贝 女 
JL? » 


“简直 是 在 天 堂 ，” 赛 瑞 斯 说 着 ， 吻 了 吻 妈 妈 。 


第 二 章 


合 恩 


“不 ， 先 生 ，* 马 德 说 ，“ 旅 馆 的 酒吧 里 没有 他 的 影子 ， 但 昨天 晚 
上 ， 他 在 布 瑞 克 雷 阿 姆 斯 一 直 坐 到 关门 。” 


“ 哦 ， 原 来 他 在 那里 ，" 博 比 说 ,，“ 你 是 怎么 知道 的 ? 


“ 咽 ， 先 生 ，” 马 德 说 ,“ 当 时 我 目 己 在 客厅 ， 哆 一 杯 市 一 点 柠 榜 的 
热 水 和 杜 松 子 酒 。 这 是 一 栋 不 错 的 房子 ， 我 不 喜欢 这 家 酒店 仆人 的 房 
间 ， 当 然 安 德 森 先生 的 仆人 也 不 喜欢 。 我 坐 在 那里 抽 痢 烟斗 的 时 候 ， 
他 来 到 了 外 面 的 酒吧 。 我 听 到 了 他 的 声 普 。 他 坐 下 来 ， 和 那里 的 人 友 
好 地 交谈 ， 然 后 给 他 们 点 了 一 品 脱 的 啤酒 。 既 友好 又 非 常平 易 近 人 。” 


“ 嗯 ， 那 没什么 害处 ，” 博 比 说 ,“ 在 乡下 酒吧 我 也 经 第 这 么 干 。 他 
哆 啤酒 了 吗 ? ” 


“ 喝 了 ，” 马 德 亚 肃 地 说 , “我 竟然 傻 得 让 他 得 到 了 十 英镑 的 钞票 。 
古 的 ， 他 坚持 要 了 啤酒 ， 这 样 他 才 招 得 了 那 群 小 伙 子 。” 


“有 趣 的 是 ，” 博 比 说 , “虽然 他 知道 我 们 拿 看 他 的 钱 一 一 天 哪 ， 将 
近 一 万 一 干 英镑 一 一 他 并 没 反 对 我 们 把 钱 拿 走 一 一 他 一 定 知道 我 们 已 
扬 开 了 那个 旅行 箱 ， 一 一 却 像 个 小 学 生 那 样 来 找 你 要 钱 。” 


“他 就 是 这 样 ，” 马 德 说 。“ 罗 伯 特 先生 ， 我 认为 他 越 来 越 年 轻 了 ，; 
他 很 独 独 ， 像 一 个 孩子 在 奶 逐 糖果 。 他 知道 我 们 在 照顾 他 ， 我 相信 他 
并 不 介意 ， 从 我 们 眼皮 发 下 汐 走 ， 有 是 他 的 乐趣 之 一 。 咽 ， 整 像 我 所 说 
的 ， 他 上 坐 在 那里 讲话 ， 这 些 村 里 的 家 伙 们 听 他 讲 ， 就 好 像 他 十 制定 法 
律 的 土 尔 其 旦 芝 。 这 就 古 让 他 高 兴 的 地 方 。 他 喜欢 站 在 世界 的 中 心 ; 


啤酒 越 喝 越 少 ， 谈 话 越 来 越 激昂 
PT 


“好 家 伙 ! ” 
“他 们 并 不 知道 有 什么 不 同 ，” 马 德 说 , “但 这 让 我 听 得 起 鸡皮 疙 


直到 他 告诉 他 们 ， 他 还 参加 过 滑 


有 
0 
次 


“麻烦 的 是 ，” 博 比 说 ,， “我 们 正在 对 付 的 ， 不 仅 是 一 个 年 轻 男子 ， 
而 古 一 个 四 十 年 前 的 青年 男子 。 这 束 是 我 们 的 麻烦 ， 马 德 ， 因 为 我 们 
没有 数据 ， 所 以 我 们 无 法 计算 出 下 一 步 他 会 去 做 什么 。 男 一 个 矿 烦 
征 ， 他 的 思春 程度 似乎 增加 了 ， 像 一 瓶 陈 酒 ， 时 间 越 久 惑 越 烈 。 但 村 
民 们 不 会 伤害 他 ， 他 们 都 是 纯真 之 人 。” 


“是 吗 ? ” 马 德 说 , “有 个 跟 他 谈话 的 小 伙 子 ， 是 一 个 看 起 来 凶 神 恶 
化 的 家 伙 。 名 叫 合 轧 ， 我 猜 他 十 个 偷 猪 者。 然后 有 个 铁匠 和 一 个 目 称 
征 屠 夫 的 斜 眼 家 伙 ; 他 们 都 不 怎么 样 。 纯 真 的 人 ! 上 哎呀， 要 是 你 听 了 
安德森 先生 的 仆人 告诉 我 的 关于 这 个 村 庄 的 故事 ， 定 会 令 你 毛 骨 悚 
然 ， 你 的 头发 准 会 坚 起 来 。 哎 ， 伦 敦 一 个 女 学 童 到 了 这 些 乡下 村 庄 ， 
如 果 一 切 痢 十 真实 的 。 不 ， 罗 伯 特 先生 ， 比 起 其 他 别 的 地 方 ， 他 更 愿 
意 采 在 这 里 ， 在 我 看 来 ， 唯 一 能 真正 抓 住 他 的 人 惑 是 那 位 年 轻 女 士 。” 


“ 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 ? ” 


“是 的 ， 罗 伯 特 先生 ， 他 在 追求 她 ， 用 一 种 四 夸 的 方式 。 她 可 以 像 
对 一 个 孩子 那样 ， 任 意 摆 布 他 。 当 西蒙 跟 她 在 一 起 时 ， 他 是 个 不 同 的 
人 ， 看 不 见 她 ， 他 就 是 男 外 一 个 人 了 。” 


“ 听 我 说 ， 马 德 ，" 允 一 个 说 , “他 不 可 能 爱 上 她 ， 因 为 凡是 年 轻 女 
孩 ， 他 都 会 这 样 去 盯 着 看 。” 


“也 许 吧 ，” 马 德 说 ,“ 但 他 与 她 在 一 起 时 ， 他 就 爱 着 她 ， 我 一 直 在 
观察 他 ， 这 后 我 清楚 。 我 相信 他 案 拜 她 ， 如 采 她 不 是 那么 懂事 的 话 ， 
我 倒 很 害怕 这 一 点 。 他 遇见 她 也 算是 一 种 福气 ， 她 是 唯一 能 抓 住 他 的 
人 ， 并且 拿捏 得 很 好 。” 


“这 是 一 种 福气 ，” 博 比 说 ， 然 后 集 顿 了 一 下 ,“ 马 德 ， 一 直 以 来 ， 
你 都 古 我 的 好 朋友 ， 通 过 这 件 事情 ， 我 也 更 加 了 解 你 的 为 人 。 有 件 事 
一 直 困 扰 着 我 一 -我 目 己 爱 上 她 了 。 好 了 ， 我 把 这 件 事 告 诉 你 了 。” 


“ 罗 西 尼 奥 尔 小 姐 ?” 
“是 的 。” 
“好 吧 ， 你 这 个 选择 可 能 更 精 。" 马 德 说 


“但 这 还 不 是 全 部 ，” 博 比 说 ,“ 还 有 男 外 一 个 女孩 一 一 马 德 ， 我 真 
征 思 磊 至 极 。” 


“在 我 们 的 时 代 ， 我 们 一 直 都 是 倒 瓜 。” 马 德 说 。 


“我 知道 ， 当 一 个 人 因为 目 己 的 厦大 目 食 恶 果 时 ， 真 是 令 人 不 快 
她 的 确 古 个 好 女孩 ， 戴 尔 羔 丝 小 姐 ， 但 我 并 不 在 乎 她 。 然 而 不 知 
何故 ， 我 却 跟 她 混在 了 一 起 一 一 并 不 是 真 的 在 一 起 了 ， 但 离 这 也 不 
远 。 这 一 切 都 发 生 的 很 突然 ， 她 正在 来 这 儿 的 路 上 ; 今天 早上 我 收 到 
了 她 的 来 信 。” 


“ 哦 ， 天 哪 ! ” 马 德 说 ,“ 又 挠 进来 了 一 个 。 好 像 这 业务 扯 进 来 的 人 
还 不 够 多 似 的 ! ” 


“这 是 一 个 好 名 字 ，' 业 务 ,。 我 感觉 就 像 我 在 帮助 经 营 一 家 可 恶 的 


工 ， 一 场 疯 狂 的 演出 ， 我 们 试 岁 按压 轧 行 ， 使 其 候 旗 轧 或 一 一 非法 
威士忌 仍然 存在 ， 我 们 一 直 尽 力 隐藏 我 们 的 业务 ， 这 使 我 神经 极度 紧 


张 ， 时 时 刻 刻 都 想 厦 ， 可 能 会 审 出 来 一 个 客户 看 到 他 现在 的 样子 。 马 
德 ， 有 时 候 ， 我 感觉 目 己 就 像 那些 警察 正在 追赶 的 逃犯 。” 


“别提 警察 了 ，” 马 德 说 ,“ 这 个 词 让 我 不 宕 而 村 。 她 什么 时 候 到 ， 
罗伯特 完 生 2” 


“戴尔 羔 丝 小 姐 吗 ? 她 要 坐 今天 三 点 十 五 的 火车 到 法 恩 伯 勒 车 站 ， 
我 去 见 她 。 我 在 这 里 给 她 订 了 一 个 房间 。 你 看 我 是 怎么 锐 搅 进来 的 。 
要 是 我 一 个 人 在 这 里 ， 她 殊 不 会 来 ， 因 为 这 不 太 合适 ， 但 有 “他 ;在 这 
儿 束 合情合理 了 。” 


“你 已 经 告诉 她 他 现在 的 状态 了 ? ” 


“是 的 。 她 不 介意 ， 她 说 她 希望 所有 人 都 能 变 成 这 个 样子 一 一 她 说 
这 很 美好 。” 


他 们 在 博 比 的 房间 里 谈话 ， 却 没 注 意 酒店 里 的 花园 。 现 在 从 窗户 
往外 看 去 ， 博 比 看 到 了 赛 瑞 斯 。 


然后 他 离开 马 德 ， 去 找 赛 瑞 斯 ， 她 正 走 在 花园 和 你 龄 球场 间 有 红 
再 栅 顶 的 小 苍 里 。 人 花园 角落 里 藏 了 一 个 凉 军 ， 还 有 一 个 凉 字 靠近 保 龄 
球场 ; 还 有 一 些 其 他 的 凉亭 ， 酒 店 设计 者 在 这 个 领域 里 是 个 专家 ， 但 
只 有 这 两 个 状 学 和 我 们 的 故事 有 头 。 


在 她 走 到 绿 荫 地 之 前 ， 博 比 赶 上 了 这 个 文 孩 ， 他 们 并 肩 而 行 ， 往 
那个 方向 走 去 。 他 们 边 走 边 聊 天 ， 束 像 其 他 年 轻 人 那样 ， 聊 聊 生命 啊 
快乐 啊 之 类 的 东西 。 他 们 的 思想 却 尺 人 地 匹配 。 思 想 就 像 有 眼睛 一 样 ， 
有 各 种 各 样 的 颜色 : 有 黑色 的 、 棕 色 的 、 浑 色 的 、 灰 色 的 和 蓝 色 的 思 
想 。 博 比 的 思想 十 蓝 色 的 ， 虽 然 ， 事实 上 ， 有 了 时 似乎 是 绿色 的 。 赛 瑞 
斯 的 思想 是 蓝 色 的 ， 她 快乐 的 蓝 颜 色 思 想 惑 像 她 的 监 色 的 眼睛 一 样 。 


两 天 半 以 来 ， 他 们 都 非常 亲近 ， 已 经 很 了 解 彼此 。 虽 然 还 有 西蒙 
虐 虑 ， 或者， 也 许 古 因为 他 ， 他 们 更 加 熟悉 了 。 他 们 谈论 他 时 ， 轻 松 
而 上 台 无 保留 。 他们 现在 就 正在 讨论 他 ， 下 面 束 是 他 们 别开生面 的 谈 
话 。 


“他 很 好 ， 殊 像 你 说 的 ，” 博 比 说 ,“ 但 照看 他 ， 比 照料 一 个 孩子 要 
碾 烦 得 多 。” 


赛 瑞 斯 说 : “我 能 告诉 你 一 个 小 秘密 吗 ? ” 

“当然 可 以 。” 

“你 一 定 要 答应 我 ， 一 定 ， 不 会 把 我 的 小 秘密 泄露 出 去 ? ” 
“我 发 誓 绝 对 不 会 。” 


“他 爱 上 我 了 一 一 我 以 为 那个 人 会 是 妈妈 ， 但 却 是 我 。” 这 一 坦 
日 ， 伴 随 一 阵 笑 声 在 保龄球 道 引 起 了 回声 。 


“他 昨 晚 晚饭 前 对 我 说 ，' 赛 瑞 斯 ， 我 爱 你 。»” 
“ 那 你 怎么 说 的 ? ” 


“然后 晚餐 锣 束 啊 了 ，” 赛 瑞 斯 说 , “我 讽 ，' 哦 ， 佩 希 格 鲁 先 生 ， 
我 得 先 离开 ， 去 换 衣 服 了 。; 然 后 我 束 跪 掉 了 。 我 并 不 是 真 的 想 去 换 衣 
服 ， 而 我 确实 想 换 个 话题 ，” 赛 瑞 斯 说 完了 。 


然后 含笑 说 ，“ 他 爱 我 胜 过 任何 其 他 的 女孩 。” 
“哎呀 ， 你 怎么 知道 他 还 爱 其 他 的 女孩 ?” 


“我 见 过 他 盯 着 别 的 女孩 看 ，” 赛 瑞 斯 说 ,“ 他 喜欢 全 世界 ， 但 他 最 
言 欢 年 轻 女 孩 。” 


“你 爱 上 他 了 ， 赛 瑞 斯 ? ” 博 比 哆 着 嘴 笑 着 问 道 。 
“是 的 ，” 赛 珊 斯 率直 地 说 ,，“ 谁 能 茜 得 住 ? ” 
“你 有 多 喜欢 他 ， 赛 瑞 斯 ? ” 

“没有 鞋 ， 我 也 会 走 到 伦敦 去 找 他 。” 赛 瑞 斯 说 。 


“ 嗯 ， 太 好 了 ，” 博 比 说 ,“ 赛 瑞 斯 ， 来 这 个 小 党 亭 ， 我 们 坐 一 下 。 
你 不 介意 我 抽烟 吧 ? ” 


“一 点 也 不 o 93 
“能 这 样 爱 一 个 人 真 好 ，?” 他 说 着 ， 点 燃 一 文理 烟 。 
“是 他 令 我 这 样 的 。” 赛 瑞 斯 说 。 


“ 唱 ， 我 必须 承认 ， 他 比 他 以 前 更 让 人 喜欢 了 ; 你 本 该 看 看 他 变 年 
轻 之 前 的 样子 的 ， 赛 瑞 斯 。” 


“他 一 直 都 很 好 ，” 她 说 ， 束 好 像 是 基于 一 个 址 庸 置 疑 的 事实 ，“ 一 
直 都 善 民 体贴 又 杀 切 。” 


“他 在 设法 隐藏 。” 博 比 说 。 


“是 啊 一 一 也 许 是 这 样 的 一 -有 很 多 老 先 生 看 起 来 粗鲁 又 不 好 ， 而 
实际 上 他 们 的 内 心 却 不 是 这 样 的 。* 


“你 愿意 嫁 给 西蒙 权 权 吗 ? “他 笑 着 问 。 
“如 果 他 的 外 表 和 他 内 心 一 样 年 轻 的 话 一 哎呀 ， 我 也 不 知道 。 我 


可 能 会 一 一 也 可 能 不 会 。” 


然后 这 个 不 幸 的 年 轻 人 ， 环 记 了 所 有 的 事情 ， 甚 至 是 朱 莉 亚 的 到 
来 ， 他 的 声音 降 了 半 个 音调 ， 从 西蒙 板 叔 的 话题 转移 到 了 玫瑰 之 美的 


问题 。 
谈话 热情 惨 减 了 一 点 儿 ， 然 后 他 拉 着 她 一 根 手指 。 
然后 殉 来 到 了 砾石 上 的 台阶。 一 个 仆人 过 来 。 
“先生 ， 车 来 了 ， 准 备 送 您 去 车 站 。” 


现在 是 三 点 钟 。 


第 三 章 
朱 莉 亚 ( 续 ) 


这 是 在 一 个 有 盖 双 座 小 马车 和 一 个 “ 吃 哮 者 ”之 间 的 痛 苗 ， 市 着 后 
者 的 声 首 ， 法 恩 伯 勒 路 上 扬 起 的 灰尘 ， 想 到 开车 三 英里 去 见 朱 莉 亚 ， 
还 有 回来 的 三 英里 ， 博 比 心 中 没有 一 丝 喜 悦 一 一 还 必须 要 做 个 解释 。 


他 很 确定 。 访 军事 件 之 后 ， 他 不 可 能 再 和 朱 和 莉 亚 在 一 起 了 ; 他 必 
须 割 断 他 们 之 间 存 在 的 任何 纽 市 ， 在 他 回 到 酒店 之 前 ， 他 必须 做 个 了 
结 。 然 后 义 想到 不 得 不 与 她 同 住 一 个 酒店 的 情景 ， 哪 怕 是 一 个 晚上 。 
他 质疑 目 己 ， 问 目 己 是 不 是 个 无 赖 ， 是 否 感 弄 了 朱 莉 亚 ? 就 回 忆 而 
言 ， 他 们 古 彼 此 目 弄 了 对 方 。 这 件 事 情 发 生得 很 突然 ， 并 没有 什么 实 
际 的 承诺 ;他 甚至 没有 说 过 “我 爱 你 "一 一 但 他 吻 了 她 。 无 疑 ， 用 法 律 
思维 束 会 把 这 解释 为 爱 的 宣言 ， 但 博 比 的 思想 是 不 合法 的 一 一 一 点 儿 
也 不 一 一 至 于 亲吻 一 个 女孩 ， 如 采 判 他 要 和 所 有 他 吻 过 的 女孩 都 结婚 
的 话 ， 他 束 要 被 发 配 到 犹他 州 去 了 。 


在 法 恩 伯 勒 车 站 ， 他 还 得 等 半 个 小 时 。 朱 者 亚 走 出 来 时 ， 热 浪 深 
演 ， 她 映 着 绿色 大 衣 ， 拖 着 一 个 手提 箱 和 一 捆 杂 志 报 纸 。 


“你 还 好 吗 ? ”他 们 握手 时 博 比 说 。 


“ 真 热 啊 ，” 朱 和 莉 亚 说 , “是 不 是 ? ” 


他 接 过 行李 箱 ， 往 停车 的 方 问 走 去 ， 后 边 跟 了 一 个 行李 搬运 工 。 
放 好 行 他， 他 们 上 了 和 车， 车 开局 动 了 。 


朱 和 莉 亚 并 没有 很 激动 ; 没有 人 会 在 伦敦 、 威 蹇 区 斯 和 南海 崖 铁路 
旅途 后 会 很 有 激情 ， 除 非 是 一 种 反抗 铁路 的 激情 。 实 际 上 ， 她 似乎 快 


快 不 乐 ， 顾 多 抱 仿 ， 她 的 抱怨 语气 倒 使 博 比 欢呼 起 来 。 


“我 知道 这 辆 破 车 不 怎么 地 ，?” 他 说 ,“ 但 这 是 他 们 最 好 的 车 了 。 酒 
店 汽车 是 坏 掉 了 。” 

“那天 你 为 什么 不 给 我 发 电报 说 一 声 ，” 她 说 ,“ 走 得 这 么 快 ? 第 二 
天 早上 才 有 你 的 消 朋 。 你 答应 那天 见 我 ， 却 未 曾 露 面 。 我 去 奥 尔 巴 
尼 ， 去 看 你 是 否 在 家 ， 见 到 了 托 泽 先生 。 他 说 你 已 经 跟 一 群 人 一 起 坐 
车 走 了 一 一 ” 


“不 包括 我 ， 只 有 四 个 人 。” 博 比 打 断 她 说 。 

“两 位 女士 ----” 

“一 个 法 国 老 太 太 和 她 的 女儿 。” 

“ 咀 ， 那 还 是 两 位 女士 ， 不 是 吗 ? ” 

“我 想 是 这 样 的 一 一 也 变 不 出 三 个 来 。 然 后 是 叔叔 ; 他 是 东道 


“他 怎么 样 了 ? ” 
“他 很 好 。” 


“我 很 担心 ， 来 看 看 他 ，” 朱 莉 亚 说 , “生命 中 极 少 能 遇 到 一 个 人 成 
了 本 真 的 目 己 这 种 情况 ;大 多 数 人 都 是 其 他 人 的 复制 版 本 ， 通 党 复制 
版 本 都 不 怎么 好 。” 


“是 的 。” 博 比 说 。 


“小 说 进行 得 怎么 样 了 ? ” 朱 莉 亚 说 。 


“天 哪 ! ” 博 比 说 ,“ 我 处 于 这 一 堆 烦 心事 中 ， 你 认为 还 能 继续 写 小 
说 吗 ? 小 说 没有 进展 ， 情 市 却 在 进行 。” 


“ 那 你 的 意思 是 ? ” 


“西蒙 权 权 。 我 已 经 有 了 开始 和 一 部 小 说 的 中 间 部 分 ， 但 还 没有 结 
尾 。” 


“你 打算 把 他 写 进 书 里 了 ? ” 


“但 愿 我 能 做 到 ， 隐 藏 他 的 真实 喘 份 。 不 ， 我 打算 把 他 编 进 一 个 故 
事 里 ， 他 会 贯 罕 故事 始终 一 一 但 这 是 一 个 细 市 。 听 我 说 ， 朱 莉 亚 ----” 


“I 因 ? 39 


“ 敌 二 自在 想 


“什么 ? ?? 
“我 一 直 在 想 我 们 犯 了 一 个 错误 。” 
“ 府 ? ?? 


“ 喝 ， 我 们 。 我 没有 写 信 给 你 ， 我 想 我 要 等 到 见 到 你 。” 
“ 那 你 是 什么 意思 2 “和 朱 者 亚 冷冰冰 地 说 。 

“我 们 。” 

“I” 


“ 嗯 ， 你 明日 我 的 意思 。 就 十 这 样 ， 人 一 时 冲动 整 会 做 出 傻 事 


“我 们 做 了 什么 候 事 ? 
“我 们 没有 做 什么 傻 事 ， 只 是 我 觉得 ， 我 们 太仓 促 了 。” 
“怎么 说 ? ” 

“ 哦 ， 你 知道 ， 那 天 晚上 在 你 的 房间 。* 

i 

“是 的 。” 

“你 的 意思 是 说 ， 你 不 喜欢 我 了 吗 ?” 

“ 吗 ， 不 是 的 。 我 很 在 平 你 。” 


“马上 说 吧 ，” 朱 莉 亚 说 , “你 在 乎 我 ， 怠 像 对 待 妹妹 那样 。” 


“ 唱 ， 老 不 多 承 是 这 样 。” 博 比 说 。 


朱 痢 亚 沉默 不 语 ， 空 气 中 只 剩 下 汽车 飞驰 的 声音 。 
然后 她 说 

“知道 自己 在 你 心里 的 位 置 也 好 。” 

“你 生气 了 吗 ? ” 

“一 点 也 不 。” 

他 警 了 她 一 眼 。 

“一 点 也 不 。 你 遇 到 了 别人 。 何 不 这 样 说 呢 ? 


“是 的 ，" 博 比 说 ，“ 你 也 知道 ， 朱 莉 亚 ， 这 些 事 都 是 情不自禁 发 生 
的 。” 

“至 于 你 所 说 的 “这 些 事情 '， 我 什么 都 不 知道 ， 我 只 知道 ， 你 不 喜 
欢 我 了 一 就 这 样 吧 。” 她 非常 冷静 ， 这 让 博 比 觉得 ， 她 并 没有 那么 在 
乎 他 。 不 管 怎样 ， 这 都 让 人 感觉 很 不 舒服 ， 虽 然 这 让 他 解脱 了 。 他 原 
本 想 着 ， 她 会 光 泣 或 者 发 算 乞 ， 但 好 如 很 平胸 ， 也 很 正常， 他 基 至 相 
再 次 和 她 陷入 爱河 ， 看 看 她 是 不 是 真 的 爱 他 ， 但 幸运 的 是 这 种 感觉 委 
快 就 消失 了 。 


“我 们 会 成 为 朋友 的 。” 他 说 。 


“当然 。" 朱 莉 亚 说 , “怎么 能 让 这 点 小 事 破坏 我 们 之 间 的 友谊 
呢 ? 3?? 


她 这 是 和 他 是 开玩笑 ， 还 是 认真 的 ? 是 在 控 天 他， 还 是 她 本 束 是 
如 此 一 人 ? 


“她 也 住 在 酒店 吗 ? ”沉默 片刻 后 ， 她 问 。 
“是 的 。” 博 比 说 。 

“是 那个 法 国 女 孩 吗 ? ” 

“你 怎么 猜 到 的 ? ” 

“什么 时 候 ? ” 


“ 当 你 给 他 们 解释 她 们 时 ， 以 老 太 太 开始 。 但 毫 无 疑问 ， 接 下 来 会 
说 到 老 太 太 。 给 下 一 个 姑娘 解释 她 们 ， 你 就 会 以 女孩 开始 了 。，” 


博 比 感到 非常 热 ， 不 舒服 。 

“现在 你 正 生 我 的 气 。” 他 说 。 

= 也” 

“好 吧 ， 让 我 们 做 朋友 吧 。” 

“当然 了 。 我 绝 不 会 把 你 想象 成 除了 你 目 己 之 外 的 任何 人 的 政 


博 比 不 喜欢 这 个 行程 ， 还 有 一 英里 多 一 一 差不多 才能 到 山顶 。 


“我 想 我 得 出 去 一 下 ， 给 可 怜 的 老 马 减 点 负 ，?” 他 说 , “这些 山坡 太 
可 恶 了 。” 


他 路 下 车 ， 在 汽车 旁边 走 ， 介 和 尔 警 一 眠 朱 莉 亚 的 侧 影 ， 她 似乎 是 
在 琢磨 事情 。 


现在 他 开始 觉得 ， 他 已 经 伤害 了 她 ， 她 丝毫 没 提 明 天 要 回去 的 事 
儿 。 他 像 被 一 种 疾病 所 控制 ， 赛 瑞 斯 和 他 都 将 处 于 在 显微镜 之 下 ， 而 
赛 瑞 斯 对 朱 莉 亚 却 一 无 所 知 。 


然后 ， 他 再 次 上 和 车， 五 分 钟 后 ， 他 们 到 了 玫瑰 酒店 。 他 们 到 时 ， 
西蒙 正 站 在 门廊 里 ;他 的 草帽 别 在 脑 后 ， 嘴 里 衔 着 一 根 雪 茄 烟 。 


他 看 痢 博 比 和 朱 莉 亚 ， 轻 轻 地 啊 着 嘴 舌 了 。 他 像 是 突然 意识 到 ， 
博 比 从 车 站 接 来 了 他 的 心上人 ， 还 是 一 个 年 轻 小 姐 。 事 实 上 ， 这 事 已 
经 以 这 种 方式 进入 了 西蒙 的 年 轻 脑袋 里 ， 并 与 令 人 开心 的 事情 结合 在 
一 起 ， 难 以 去 除 。 


第 四 章 
合 恩 ( 续 ) 


那天 西蒙 独 目 一 人 去 找 费 希 尔 太 太 ， 去 观赏 她 的 玫 现 花 了 ; 那天 
晚上 上 吃 上 晚饭 时 ， 他 这 样 说 。 他 记得 她 的 盛情 洲 请 ， 然 后 整 去 了 ， 显 
然 ， 是 私人 会 面 。 博 比 没有 询问 细节 ; 相反， 他 的 思绪 在 和 餐 果 上， 赛 
瑞 斯 在 不 停 地 探寻 他 的 目光 ， 朱 和 莉 亚 坐 在 那里 看 着 。 博 比 沉思 、 观 察 
和 谈论 主要 是 对 西 察 。 


她 和 西蒙 似乎 相处 得 很 好 ， 一 个 细心 的 观察 者 可 能 会 认为 西蒙 被 
吸引 了 。 与 其 说 西蒙 是 被 她 的 魅力 所 吸引 ， 倒 不 如 说 是 因为 西蒙 认为 
她 是 博 比 的 女孩 ， 他 想 要 以 他 更 出 众 的 魅力 ， 用 一 种 温和 的 方式 把 博 
比 中 出 局 。 


晚饭 后 ， 西 蒙 生 了 她 。 他 还 有 其 他 事情 要 做 。 晚 扬 ， 他 没有 盛 闻 
出 席 ， 只 征 简 单 地 ， 优 雅 地 穿着 他 在 伦敦 时 穿 的 监 哗 吼 西装 。 戴 着 草 
巾 ， 点 燃 雪 葫 ， 离 开 了 其 他 人 ， 在 花园 里 溜达 了 几 分 钟 ， 然 后 离开 酒 
店 ， 沿 着 街道 散步 。 


街 上 启 无 人 烟 。 他 走 到 了 布 瑞 克 雷 阿 姆 斯 酒吧 ， 从 那个 旅 馅 门廊 
里 欣赏 了 一 会 儿 风 景 ， 他 践 进 了 酒吧 。 


想 要 有 朋友 相伴 ， 有 时 征 青 春 的 标志 性 特征 ， 来 目 于 几 个 原因 
爱好 有 风险 的 行动 ， 反 对 约束 ， 只 是 喜欢 有 朋友 陪 ， 或 是 一 种 狂热 
一 一 希望 成 为 人 群 里 的 老大 ， 这 是 化 儿 个 英镑 束 能 很 容易 满足 的 一 个 
愿望 。 


而 西蒙 ， 可 能 瓯 是 这 些 特征 的 综合 体 。 


在 布 瑞 殉 雷 阿 姆 斯 酒吧 里 ， 他 是 一 英里 外 来 这 的 第 一 人 ; 今天 晚 
上 上， 由 于 干草 收割 工作 ， 他 是 第 一 个 二 十 英里 外 的 人 ， 因 为 这 个 酒吧 
现在 整 只 有 迪克- 合 恩 。 


合 恩 ， 正 如 马 德 之 前 暗示 的 ， 是 一 个 非常 可 疑 的 人 物 。 在 过 去 的 
日 子 里 ， 他 就 只 古 个 偷 猎 者 ， 而 今天 他 还 有 其 他 的 喘 份 。 社 会 主义 触 
动 了 他 。 他 所 需要 的 ,不仅 其 他 男人 的 游戏 和 和 鱼 ， 还 有 他 们 的 房子 和 
家 具 。 


他 身高 六 尺 二 〈 约 为 一 米 八 九 ) ， 很 瘦 ， 尖 瘦脸 ， 皮 肤 较 黑 ， 乍 
一 看 殉 使 人 联想 到 吉普 赛 人 允 祖 一 一 对 哲学 家 ， 和 警察 ， 和 那些 有 忆 术 
倾 问 的 成 员 来 讲 ， 他 最 吸引 人 “。 西 察 进来 时 ， 他 正 坐 独 抽 烟 ， 堆 边 放 
了 一 杯 标 色 的 啤酒 。 


他 们 互相 问好 ， 西 蒙 在 柜台 上 放 了 二 先 令 六 便士 ,给 目 己 点 了 一 
些 啤 酒 。 把 合 恩 的 杯子 重新 加 满 ， 然 后 他 们 就 坐 下 了 。 房 东 为 他 们 服 
务 ， 把 他 们 一 起 留 在 那里 ， 他 们 束 开 始 谈论 天 气 了 。 


“是 的 ，” 合 恩 说 , “对 那些 喜欢 这 样 的 ， 这 天 气 已 经 足够 好 了 ， 天 
气 对 我 来 说 无 关 紧 要。 我 习惯 了 这 天 气 。” 


“我 也 是 。* 西 蒙 说 。 


“上 流 人 士 都 不 知道 天 气 是 什么 ，” 合 恩 说 ,“ 他 们 无 所 谓 天 气 绎 
样 。 只 有 改 层 人 才 知 道 是 什么 天 气 。” 


在 这 一 点 上 ， 他 们 看 法 一 样 。 


过 了 一 会 儿 ， 合 恩 站 起 来 ， 伸 着 头 探视 ， 四 下 看 看 酒吧 ， 确 认 没 
人 偷 听 他 们 讲话 后 ， 又 坐 下 。 


“你 还 记得 我 对 你 说 的 关于 他 们 的 夜 线 吗 ? ” 


“I 因 oo 3 

“ 嗯 ， 我 打算 今天 晚上 在 下 面 的 河 里 去 放 一 些 。” 

“ 胶 哆 1 ”西蒙 抱 着 极 大 的 兴趣 说 。 

“你 要 是 想 去 看 看 的 话 ， 要 不 要 跟 我 一 起 去 ? ” 合 罗 说 。 

西院 一 时 路 路 ， 一 直 在 琢磨 ， 然 后 他 届 服 了 。 

“我 和 你 在 一 起 。” 他 说 。 

“看 村 人 的 人 已 经 离开 过 庆 汉 姆 了 ,，” 合 恩 说 ,“ 堵 不 重要 ， 因 为 他 
不 济 事 ， 警 察 也 不 过 是 贞 马 。 他 走 了 ， 所 以 我 们 束 有 合适 的 地 方 了 。 
你 说 你 想 看 看 晚上 的 行动 是 怎样 的 。 好 吧 ， 如 果 你 跟 我 一 起 去 ， 你 束 


知道 了 。 听 着 ， 不 是 每 一 位 先生 来 我 都 会 接 这 活 儿 ， 但 你 不 一 样 。 记 
住 ， 他 们 殊 把 这 叫做 “ 偷 猎 '"， 我 带 你 进去 是 有 风险 的 。” 


“我 什么 都 不 会 说 。” 西 蒙 说 。 
“尽管 如 此 ， 还 是 有 风险 。” 合 恩 说 。 


“我 会 付 钱 给 你 的 。” 西 蒙 说 。 


“一 英镑 ? ?? 
“成 ， 给 你 。 你 什么 时 候 开 始 行动 ? ” 


“两 个 小 时 之 内 ,，” 合 恩 说 , “在 这 儿 山 下 我 有 一 小 片 儿 地 。 你 知道 
迪 庆 汉 姆 路 吗 ? ” 
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“ 那 好 ， 玖 在 那 路 右边 ， 还 没 到 村 子 的 地 方 有 个 小 棚 屋 。 我 所 有 的 
线 和 东西 都 在 那儿 。 你 两 个 小 时 之 内 到 那儿 ， 在 门口 你 能 找到 我 。” 


“我 会 去 的 。” 西 蒙 说 。 


然后 这 两 人 了 驶 此 分 手 ; 合 恩 用 手背 擦 了 擦 路 ， 说 他 得 去 见 一 个 
人 ， 西 宜 走 回 了 酒店 。 


第 五 章 
带 德 和 伦 肖 


一 个 大 办 公 室 或 商务 楼 的 负责 人 ， 没 有 骚乱 ， 就 不 会 驶 离 轨道 。 
布朗 洛 ， 佩 还 格 鲁 公司 的 首席 办 事 员 和 副 指挥 ， 他 马上 就 会 了 解 到 这 
一 事实 。 


布朗 洛 ， 一 个 四 十 五 岁 的 男人 ， 他 的 生活 习惯 和 思想 几乎 是 受 发 
条 控制 。 他 与 他 的 妻子 和 三 个 孩子 住 在 汉 普 斯 特 德 ， 每 天 都 到 办 公 室 
去 。 这 束 古 外 人 眼中 ， 他 的 生活 写照 。 通 肖 枯 燥 无 味 的 陈述 整 注 盖 了 
一 切 。 束 布衣 洛 而 言 ， 基 本 就 古 这 样 。 他 没有 积极 性 。 他 把 东西 放 在 
一 起 ， 和 规 工作 做 得 绝对 完美 ， 法 律 知识 渊博 ， 他 绝对 是 一 个 好 丈 
夫 ， 好 父亲 ， 但 他 没有 主动 性 。 并 且 ， 在 法 律 之 外 ， 他 对 这 个 世界 知 
Cs 


想象 这 位 符合 公认 准则 的 绅士 ， 早 上 坐 在 他 的 办 公 宗 前 ， 而 这 一 
天 西蒙 却 和 合 恩 商 量 好 了 偷 猫 计 划 。 他 翻阅 报纸 文件 时 ， 鲍 尔 斯 ， 第 
二 指挥 ， 进 来 了 。 鲍 尔 斯 还 很 年 轻 ， 戴 着 眼镜 ， 很 有 雄心 壮志 。 他 和 
布朗 洛 是 老 朋 友 了 ， 在 一 起 谈话 时 总 是 各 抒 己见， 平等 交流 。 


“我 本 以 为 钥 姆 二 来 只 是 要 见 我 ，” 鲍 尔 斯 说 ,“ 老 样子 ， 要 见 佩 送 
格 重 。 他 知道 本 和 案 的 整体 脉络 我 都 了 解 ， 但 对 他 上台 无 意义 ， 他 殊 只 是 
要 见 佩带 格 鲁 。” 

“我 知道 ，” 布 度 洛 说 , “我 也 有 同样 的 烦恼 。 他 们 要 见 头 儿 。” 

“他 什么 时 候 回 来 ? ” 鲍 尔 斯 问 道 。 

“我 不 知道 。” 布 表 洛 说 。 


“他 去 哪儿 了 ? ” 


“我 不 知道 ，” 布 朗 洛 说 ,， “我 只 知道 他 走 了 ， 去 年 这 个 时 候 也 是 这 
样 。 那 时 候 他 离开 了 一 个 月 。” 


“ 哦 ， 上 帝 !1 ? 鸳 尔 斯 说 ， 才 来 了 九 个 月 ， 对 去 年 的 恶作剧 行为 还 
一 无 所 知 。“ 一 个 月 这 种 麻烦 事 一 一 个 月 1 ” 


“是 的 ，" 布 朋 说 说 , “去 年 我 台 不 得 不 应 付 这 些 事 ， 跟 现在 一 样 ， 
他 没有 留 下 任何 地 址 。” 然 后 ， 片 刻 的 集 顿 之 后 ,，“ 我 很 担心 他 。 我 也 
没 办 法 ， 去 年 发 生 了 一 件 奇 怪 的 事 。 我 还 从 来 没有 告诉 过 任何 人 。 有 
一 天 ， 他 把 我 叫 到 他 的 办 公 室 ， 拿 出 一 捆 钞 票 。' 看 这 些 ， 布 妆 
党 ,，' 他 说 ,是 你 把 这 些 放 在 我 的 保险 箱 里 了 吗 ? “我 从 来 没有 见 过 这 
些 东 西 ， 我 更 没有 他 私人 保险 箱 的 钥 古 。 我 告诉 他 不 是 我 。 他 让 我 看 
的 钞票 ， 足 有 一 万 英镑 。 一 万 英镑 ， 他 无 法 解释 一 一 束 问 我 是 否 古 我 
放 的 。 我 说 ‘不 是 *"， 正 如 我 告诉 你 的 那样 。“ 好 吧 ， 这 束 奇 怪 了 。’ 他 
说 。 然 后 他 整 站 在 那里 看 着 地 板 。 然 后 突然 说 ，' 没 事 。’ 第 二 天 ， 他 
忠 开 始 了 一 个 月 的 假期 ， 并 派 人 送 话 让 我 继续 办 公 室 的 事务 。” 


“真是 奇怪 。” 鲍 尔 斯 说 。 


“何止 是 柯 怪 ，" 布 朗 洛 回答 道 , “我 把 它 归 结 为 精神 压力 ; 他 工作 
“这 不 是 精 神 讨 力 ，” 鲍 尔 斯 说 , “他 跟 你 我 一 样 活 泌 人 敏捷， 他 不 走 
过 度 劳 索 ;， 是 别 的 东西 。” 


“ 唱 ， 我 希望 这 赶紧 停 下 来 ，? 布 朗 洛 说 ,“ 因 为 我 快 担心 死 了 ， 窜 
户 写 信 要 见 他 ， 我 惑 试图 编造 借口 ， 我 的 工作 量 也 增加 了 一 倍 。” 


“我 也 是 ，?” 鲍 尔 斯 说 。 他 走 了 出 去 ,布朗 洛 继续 他 的 工作 。 还 没 
过 多 久 ， 摩 根 ， 办 公 室 文员 就 出 现 了 。 


“先生 ， 带 德 先 生 要 见 佩带 格 鲁 。* 
带 他 进来 。* 布 朗 洛 说 。 
没 过 多 和 久之 后 ， 蒂 德 先生 就 来 了 。 
蒂 德 先生 是 一 个 瘦小 而 古板 的 人 ;他 走路 轻快 ， 像 一 只 岛 ， 一 只 
手 里 拿 了 一 顶 带 黑色 带子 的 大 礼 鼻 ， 另 一 只 手 里 拿 了 一 把 紧密 折 芭 的 
使。 顺便 说 一 句 ， 他 是 佩带 格 鲁 一 个 最 好 的 客户 。 


“早上 好 ,，” 蒂 德 先生 说 ,“ 我 来 是 因为 一 些 文件 的 事 ， 要 见 见 佩带 
格 鲁 先生 。” 


，” 布 朗 洛 说 。“ 请 坐 ， 带 德 完 生 。 关 于 这 些 文件 一 一 佩带 格 和 鲁 
先生 一 直 在 考虑 。” 


“佩带 格 鲁 先 生 不 在 吗 ? ” 

“不 在 ， 带 德 先 生 ， 他 现在 不 在 办 公 室 
“ 那 他 大 概 什么 时 候 会 回来 ? ” 

“ 嗯 ， 这 个 不 好 说 ， 他 让 我 来 负责 。” 
蒂 德 先生 不 安 地 动 了 动 鼻尖 

“你 负责 我 的 案子 ?” 

“是 的 ， 全 部 事务 。” 

“我 能 直言 不 讳 吗 ? ” 


NAS 
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“ 嘱 ， 我 已 经 决定 停止 诉讼 一 一 实际 上 ， 我 正 处 于 困境 。” 
“ 哦 ! ?9 


“ 嗯 。 伦 肖 夫 人 以 某 种 不 合法 的 方式 ， 得 到 了 一 份 有 我 的 签名 的 文 
件 一 一 一 份 非常 重要 的 文件 。 这 事 不 能 告诉 别人 。” 


“< 好。 
“她 要 用 这 份 文件 来 对 付 我 。” 


“I 因 0o 3 


“用 它 来 对 付 我 ， 除 非 我 立刻 把 佩带 格 鲁 先 生 替 我 保管 的 那 圭 信 还 
给 她 。” 


“ 哦 | ?9 


“是 的 。 她 是 一 个 非常 残暴 、 恶毒 的 女人 。 我 夜 不 能 眠 。 你 可 能 知 
道 ， 我 住 在 希 钦 。 今 天 早上 ， 我 就 从 上 了 来 城 里 的 第 一 辆 火车 。” 


布 表 洛 忽 然 意 识 到 ， 可 怕 的 事实 是 ， 西 蒙 并 没有 把 那些 文件 市 回 
办 公 室 。 他 一 言 不 发 : 瞬间 ， 他 的 嘴唇 干 润 了 。 


“她 是 怎么 弄 到 那 份 市 有 我 的 名 字 的 文件 ， 我 不 知道 ，” 带 德 先生 
说 , “但 她 肯定 会 用 它 来 对 付 我 ， 除 非 我 还 回 那 封 信 。” 


“可 能 会 这 样 ，” 布 朗 洛 说 ， 回 过 了 神 , “也 有 可 能 她 只 是 吓 距 人 
就 是 他 们 所 说 的 虚 张 声势 。” 

“ 哦 ， 不 ， 她 不 是 虚 张 声势 ，" 另 一 个 说 , “你 要 是 了 解 她 ， 你 束 不 
会 这 么 说 了 ; 不 ， 事 实 上 ， 你 也 不 会 这 么 说 。 她 心狠手辣 ， 言 出 必 
行 。 在 那个 文件 送 到 她 手 里 之 前 ， 我 不 会 感到 安全 。” 


“你 必须 要 多 加 小 心 ，* 布 朗 洛 争 取 时 间 说 ,“ 那 我 去 见 见 她 怎么 
样 ? 


“ 没 用 的 。” 蒂 德 先 生 说 。 
“也 许 我 可 以 问 问 ----” 
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“那个 有 你 签名 的 ， 现 在 在 她 手 里 ， 这 是 
的 意思 是， 很 明显 ， 会 亚 重 伤害 你 的 ， 是 那 份 文件 吗 ? ” 


人 人 “是 我 一 时 冲动 与 给 一 个 文人 的 一 慷 一 位 
元 生 鸭 可 于 


“ 那 是 一 封 信 吗 ?9 ” 
“是 的 ， 那 是 一 封 信 。” 


“我 明日 了 。 好 吧 ， 带 德 先生 。 你 的 文件 ， SO \ 拿 去 作为 交换 的 
文件 ， 在 佩带 格 鲁 先 生 这 里 ， 是 非常 安全 的 。 


“ 双 无 疑问 ，” 带 德 完 生 说 ，“ 但 我 想 今天 拿 到 它 ， 然 后 目 己 今 天 去 
js 


\ 利 的 一 一 我 


“我 把 它 和 其 他 的 文件 送 到 佩带 格 鲁 先生 的 私人 住 志 了 ，? 布 朗 族 
说 , “他 还 没有 还 回来 呢 。” 


“ 哦 ! 但 我 今天 就 要 。” 


“真是 非常 不 老 ，” 布 朗 洛 说 ，“ 但 是 他 已 经 离开 了 一 我 担心 他 为 
了 保险 起 见 ， 把 那些 文件 带 着 身上 了 。* 


“天 娜 !“ 带 德 说 ,“ 但 如 果 是 这 样 的 话 ， 我 该 怎么 办 昵 ?” 
“你 等 不 了 了 吗 ? ” 
“这 事 我 怎么 等 9， 
“ 咬 呀 ,哎呀 “布朗 洛 几乎 是 失 魂 落魄 地 说 ,“ 这 真是 不 幸 。， 
蒂 德 似乎 也 是 这 样 。 


嘴唇 变 得 苍白 。 然 后 他 就 爆发 了 : “我 把 我 的 号 家 性 命 都 放 在 了 佩 
带 格 鲁 先生 手 里 ， 而 现在 关键 时 刻 ， 结 采 却 是 ! 他 说 。“ 离 开 了 ”! 那 
你 必须 得 找到 他 一 一 你 一 定 要 找到 他 ， 马 上 把 他 找 出 来 。” 


如 有 果 蒂 德 早 知道 接 下 来 他 会 发 现 什么 ， 他 可 能 就 不 会 那么 热切 


下 


“我 如 采 我 能 找到 他 ， 我 一 定 会 把 他 找 出 来 的 ，” 布 关 洛 说 。 他 按 
了 铃 ， 当 摩根 过 来 时 ， 束 让 他 去 请 鲍 尔 斯 。 


“ 饱 尔 斯 爷 生 ，? 布 朋党 使 了 使 眼色 说 , “你 能 找到 佩带 格 鲁 先生 现 
在 的 地 址 吗 ? ” 


鲍 尔 斯 心领神会 。 
“我 去 看 看 ，” 他 说 。 然 后 他 出 去 了 ， 马 上 就 义 回 来 了 。 


“很 抱 菊 ， 我 没 找到 ，?” 鲍 尔 斯 说 , “佩带 格 鲁 先生 离开 时 没有 留 下 
其 下 全 


“谢谢 你 ， 鲍 尔 斯 先生 ，*” 布 衣 洛 说 。 然 后 他 们 单独 在 一 块 儿 的 时 
候 ， 对 蒂 德 说 :“ 蒂 德 完 生 ， 找 他 对 我 来 说 跟 你 一 样 困难 。 我 也 想 不 出 
该 短 么 办 。” 


“我 们 得 找到 他 。* 带 德 说 。 
人 
“ 那 有 没有 可 能 他 的 私人 住宅 那 边 有 他 的 地 址 ? 


“我 们 可 以 去 看 看 ，" 布 朗 洛 说 ,“ 他 没有 电话 ， 但 我 可 以 亲自 去 看 
看 。” 


“我 和 你 一 起 去 ，* 蒂 德 说 ,“ 你 应 该 知道 ， 这 事 生死 做 关 一 一 破产 
一 我 的 妻子 那个 女人 ， 还 有 另 一 个 。* 


“我 知道 ， 我 知道 ， 我 知道 ，” 布 度 洛 说 ， 从 墙 上 的 挂 钓 上 把 帽子 
取 下 来 ,“ 跟 我 来 ， 要 古 能 找到 他 的 地 址 ， 我 们 整 能 找到 他 。” 


布朗 阁 急 匆匆 地 出 去 了 ， 带 德 完 生 在 后 边 跟着 。 在 舰队 街 ， 他 设 
法 拦 了 一 辆 出 租车 。 他 们 外 进 车 ， 狐 向 查尔斯 国王 街 。 


融 了 敲 门 ， 等 了 好 一 会 儿 ， 然 后 门 才 开 。 朱 克 斯 夫人 出 来 了 ， 她 
认识 布朗 洛 先生 。 


“ 朱 克 斯 太太 ，” 布 表 洛 说 , “你 能 把 佩带 格 鲁 完 生 现在 的 地 址 给 我 
吗 ? ” 


“ 想 攻 ， 移 生 ， 我 没有 ”” 
“他 被 叫 走 了 ， 不 是 吗 ? ” 


“我 不 这 么 认为 ， 先 生 ; 他 离开 是 去 处 理工 作 上 的 事情 或 其 他 事 
了 。 马 德 也 跟 他 一 起 去 了 。” 


“ 哦 ， 天 哪 ! ” 带 德 说 。 


“他 们 住 在 查 令 十 字 酒 店 ,，" 朱 克 斯 太太 说 ,“ 然 后 ， 我 又 得 到 一 个 
口 信 说 他 们 要 到 乡下 去 。 是 马 德 先生 撒 来 的 口 信 ， 他 说 他 们 可 能 要 离 
开 一 个 月 。， 


“一 个 月 ! " 带 德 说 ， 他 的 声音 出 奇 的 平静 。 
“是 的 ， 先 生 。” 


"我 的 天 哪 ! "布朗 洛 说 ， 然 后 对 着 蒂 德 , “你 知道 我 现在 的 处 境 了 
吧 ? ， 


“一 个 月 ，” 蒂 德 说 。 他 似乎 无 法 克服 思维 障碍 。 
“是 的 ， 先 生 ，” 朱 克 斯 夫人 说 。 


他 们 坐 上 出 租车 ， 去 了 查 令 十 子 酒 店 ， 他 们 在 那里 得 知 ， 佩 带 格 
鲁 先 生 已 经 走 了 ,没有 留 下 任何 地 址 。 


然后 布衣 党 突然 想到 一 个 人 一 一 奥 本 肖 。 医 生 可 能 会 知道 。 如果 
医生 也 不 知道 ， 那 他 们 就 完了 。 


“ 跟 我 来 ，” 布 妇 洛 说 , “我 想 我 知道 有 一 个 人 可 能 有 他 的 地 
址 。” 他 又 和 蒂 德 一 起 钻 进出 租车 ， 给 了 哈 利 街 的 地 址 ， 车 就 开 走 了 。 
整 件 事 的 非 同 寻常 正 毒 害 着 布 表 洛 中 的 大 脑 一 一 寻找 一 个 应 该 坐 在 办 
公 室 ， 且 还 拿 着 一 个 客户 重要 文件 资料 的 公司 头领 。 


他 什么 也 没 说 ， 蒂 德 移 生 也 是 ， 他 可 能 正在 回想 他 的 案件 的 事 
实 ， 要 是 伦 肖 夫人 把 那 封 信 放 在 他 妻子 手中 ， 他 妻子 会 怎么 样 。 


他 们 停 在 了 哈 利 街 110A 。 


“ 呀 ， 这 儿 是 一 个 医生 的 住所 。” 带 德 说 。 


“是 的 。” 布 朗 洛 说 。 
他 们 融 了 融 |]， 进 去 了 。 


一 个 仆人 ， 在 没有 预约 的 空 采 里 ， 问 看 看 能 为 他 们 做 些 什么 ， 把 
他 们 领 进 了 候 客 室 。 


“请 告诉 奥 本 肖 医 生 ， 佩 带 格 鲁 先生 办 公 室 的 布朗 洛 先生 来 找 他 ， 
有 急事。* 布 朗 洛 说 。 


他 们 找 地 方 从 下 ， 带 德 完 生 试 图 读 一 本 《 潘 趣 》， 书 部 拿 倒 了 ， 
布 表 阁 咬 他 的 指甲 。 


一 小 会 儿 的 时 间 ， 仆 人 区 回来 请 布朗 阁 先 生 进去 。 


奥 本 肖 开 门 见 山 。 当 他 知道 布 表 洛 想 要 什么 时 ， 他 直截了当 地 告 
诉 他 ， 他 不 知道 佩带 格 鲁 先 生 在 哪里 ， 他 只 知道 ， 他 一 直 住 在 碍 令 十 
字 酒 店 。 他 的 仆人 马 德 ， 和 他 在 一 起 。 


“你 古 最 应 该 知道 他 在 哪儿 了 ，” 奥 本 首 说 , “如 你 所 说 ， 你 古 办 公 
室 的 首席 办 事 员 ,佩带 格 鲁 先 生 走 后 ， 事 情 都 交 由 你 来 办 理 了 ， 贡 任 
也 都 交 给 了 你 。” 然 后 他 开始 解释 。 


“但 是 如 有 宁 他 真是 那样 ， 找 到 他 又 有 什么 用 呀 ? ” 布 朋 洛 惊 八 万 
分 ，“ 一 个 患 有 精神 病 的 人 ! ” 


“可 以 说 是 一 种 病症 而 不 是 一 种 疾病 。” 奥 本 肖 进 一 步 解释 道 。 
“ 嗯 ， 但 是 一 一 那 也 很 类 似 。” 


“当然 ，*” 奥 本 肖 说 ，*“ 他 随时 都 有 可 能 变 回 原来 的 自己 ， 像 一 个 手 
套 的 手指 一 下 子 就 能 从 里 面 翻 到 外 面 那样 。” 


“也 许 吧 ，” 对 方 绝望 地 说 ，“ 但 等 到 他 变 回 ----” 
这 时 ， 电 话 铃 响起 。 


油 


“等 他 变 回 原来 的 自己 ， 当 然 ， 他 已 经 不 再 适合 经 营 生意 了 ，* 奥 
和 

仆人 进来 。 

“先生 ， 找 您 的 急电 。” 

“等 我 一 下 。" 奥 本 肖 说 完 ， 就 出 去 了 。 

不 到 两 分 钟 他 就 回来 了 。 

“我 有 他 的 地 址 了 。” 他 说 。 

“ 谢 天 谢 地 ! "布朗 洛 说 。 


“ 嗯 ，” 奥 本 肖 说 ,，“ 但 也 有 不 好 的 消 奶 。 他 现在 住 在 厄 普 顿 山顶 的 
玫瑰 酒店 ， 他 现在 陷入 了 某 种 困境 中 。 刚 才 有 是 马 德 打 来 的 电话 ， 他 似 
平 很 焦虑 ;说 在 电话 里 没 办 法 详细 说 ， 想 让 我 过 去 处 理 一 些 事情 。 我 
告诉 他 今天 我 肯定 过 不 去 了 ; 然后 他 似乎 都 月 损 了 ， 束 挂 了 电话 。” 


“我 该 怎么 办 ? ” 


“ 唱 ， 只 有 两 件 事 要 做 : 要么 告诉 这 位 先生 佩带 格 鲁 先 生 的 思想 状 
况 ， 要 么 市 他 去 那儿 ， 指 望 这 种 冲击 可 能 让 佩带 格 鲁 和 完 生 恢复 过 来 。” 


“我 不 能 告诉 他 佩带 格 鲁 先 生 的 思想 状况 ，” 布 朗 洛 说 ,“ 我 村 愿 做 
任何 事情 也 不 愿 告诉 他 这 个 情况 。 我 宁愿 把 他 市 到 那里 ， 指 望 他 会 变 


好 一 一 如果 不 是 ， 看 到 我 ， 佩 带 格 鲁 先生 可 能 也 会 回忆 起 原来 的 他 自 
EE 

“有 可 能 ，* 奥 本 肖 说 ， 匆 匆忙 忙 地 想 赶紧 把 此 事 了 结 ,“ 可 能 会 有 
用 。 总 之 ， 试 试 总 归 是 好 的 。 告 诉 马 德 ， 我 去 了 也 没 用 ， 帮 不 上 什么 
忙 。 如 果 能 通过 信件 或 电话 帮 到 任何 事情 ， 我 很 乐意 。* 


布朗 洛 拿 起 他 的 帽子 ， 然 后 找到 带 德 ， 给 了 他 一 个 令 人 振 理 的 消 
尽 ， 他 拿 到 了 西 绽 的 地 址 。“ 我 杀 目 和 你 一 起 去 ， "布朗 洛 说 , “当然 ， 
来 回 费 用 由 办 公 室 来 承担 。 我 要 发 个 电报 给 办 公 室 还 有 我 麦子， 告诉 
他 们 今天 晚上 我 不 回去 了 。 今 天 晚上 我 们 才能 到 厄 普 顿 。 现 在 整 动 映 
出 发 ， 也 来 不 及 回去 收拾 行李 了 。” 

“ 那 没关系 ， 那 没关系 。” 蒂 德 说 。 

他 们 现在 在 街 上 ， 挤 进 了 一 辆 正在 等 人 的 出 租车 。 

hs ”布朗 洛 对 司机 说 ， 然 后 告诉 带 德 ,“ 我 可 以 从 车 站 
发 电报 。 


他 们 乘 车 离 去 。 


第 六 章 
西蒙 出 事 了 


“先生 ， 两 个 小 时 前 他 回来 过 ， 十 分 钟 前 他 还 在 他 的 房间 里 一 一 但 
现在 他 又 走 了 。” 


“好 吧 ，” 正 要 上 床 睡觉 的 博 比 说 , “他 一 会 儿 束 又 回来 了 ;在 这 
儿 ， 他 不 会 受到 任何 伤害 ， 马 德 ， 你 最 好 还 是 坐 着 等 他 回来 吧 。” 


然后 博 比 候 上 了 床 。 他 史 着 恋 了 会 儿 书 ， 想 到 赛 瑞 斯 ， 然 后 ， 他 
烛 了 灯 ， 束 进入 了 梦乡 。 


他 十 被 马 德 叫 醒 的 。 马 德 手 里 拿 着 一 文 蜡 烛 。 
“罗伯特 先生 ， 他 还 没 回来 。” 


博 比 坐 起 来 ， 抒 了 抒 眼 睛 。“ 还 没 回来 ? 哦 ， 西 蒙 权 权 ! 现在 几 点 
To 


ee 
“天 哪 ! 马 德 ， 他 该 不 会 出 什么 事 了 吧 ? ” 
“我 也 正在 担心 这 个 。” 马 德 说 。 


酒店 门口 砾石 上 ， 响 起 沉重 的 脚步 声 ， 紧 接着 铃 响 了 。 马 德 ， 手 
里 拿 着 蜡烛 ， 飞 奔 下 去 。 


博 比 竖 着 耳 打 听 下 边 的 声音 。 五 分 钟 过 去 ， 马 德 回来 了 一 一 面 如 
死 灰 。 


“他 们 抓 住 他 了 。” 马 德 说 。 
Ts 


“他 偷 猎 了 。” 


“ 萨 莹 上校 的 河 域 ， 他 和 一 个 男人 ， 而 那个 男 的 跑 了 。 他 现在 警察 
局 里 ， 鉴 于 他 是 个 老 先生 ， 只 是 闲 着 玩 。 警 察 说 如 果 我 们 保释 他 ， 人 
就 给 我 们 。” 

“ 谢 天 谢 地 1 ” 


“但 他 必须 在 星期 三 在 地 方法 官 面前 接受 审判 ， 不 管 怎样 一 一 在 治 
安 法 官 面前 一 一 他 ! ” 


“ 见 思 1! ” 博 比 叫 道 。 他 扑 起 来 ， 勿 匆 罕 上 衣服 。 
“在 法 官 面前 一 一 以 他 目前 的 状态 ! 哦 ， 天 哪 ! ” 


“ 闭 嘴 ! * 博 比 说 。 拿 东西 时 他 的 手 一 直 在 拌 。 他 的 脑海 里 内 过 西 
察 在 法 官 面前 的 了 画面。 金钱 是 唯一 的 机 会 了 。 能 否 贿赂 警官 ? 


匆匆 下 楼 ， 到 外 面 的 月 夜 ， 他 找到 了 警官。 酒店 里 也 没 人 因为 铃 
啊 束 前 来 观看 。 博 比 ， 声 首 微 弱 ， 在 星空 下 听 着 法 律 故事 ， 然 后 他 试 
图 以 贿赂 打开 法 律 的 缺口 。 


没 用 。 科 珀 警察 ， 虽然 比 起 一 个 瞎 己 ,他 也 好 不 到 哪儿 去 ,但 据 
合 恩 透 调 ， 他 不 接受 贿赂 却 使 人 宽慰 。 

“只 会 是 两 英镑 良 款 ，” 他 说 , “鉴于 他 这 个 人 和 他 做 这 事 只 是 辣 着 
玩 ， 可 能 处 天 也 不 古 那 样 。 合 恩 会 受到 重 昼 ， 但 不 是 他 。 他 现在 在 我 


家 ， 如 果 你 去 保释 他 ， 保 证 他 以 后 不 会 再 犯 ， 你 可 以 带 他 回来 。 他 是 
一 个 不 错 的 老 先 生 ， 但 我 觉得 有 点 古怪 。” 


科班 警察 对 于 这 个 问题 ， 似 乎 没 怎 么 放 在 心 上 ， 也 基本 没 当 这 事 
是 犯罪 。 两 英镑 就 能 摆平 一 切 了 ! 也 许 ， 他 没有 充分 意识 到 情势 的 轻 
重 缓急 一 一 一 个 治安 法 官 、 雅 典 娜 俱乐部 成 员 和 考古 学 会 会 员 和 一 个 
叫 合 恩 的 混蛋 一 起 偷 猫 ! 


西蒙 也 没 把 这 当 回 事 。 他 们 找到 他 时 ， 他 正 坐 在 科班 家 客厅 的 捆 
于 和 旁 ， 和 吉 着 披 巾 科班 太太 聊天 。 


西蒙 和 他 们 一 起 回 到 酒店 ， 有 点 沉默 但 不 部 癌 ; 事实 上 ， 他 极力 
谈论 这 事 ， 并 拿 这 件 事 说 笑 。 这 是 最 后 的 机 会 了 ， 博 比 炬 发 了 ， 给 他 
一 个 彻 展 的 “ 踪 叫 ? 洗 了 洗脑 。 然 后 他 们 看 他 上 了 床 ， 把 灯 焊 灭 。 


早餐 时 ， 他 又 恢复 了 原来 的 目 己 ， 法 性 传唤 十 一 点 到 达 ， 他 并 不 
知道 。 除 了 整个 村 子 的 人 、 酒 店 所 有 的 仆人 、 博 比 和 马 德 ， 没 人 知道 
这 件 事情 。 


心烦 意 乱 的 马 德 ， 整 个 早上 来 来 回回 ， 走 来 走 去 ， 试 图 集中 所 有 
智慧 制定 一 个 计划 。 西 蒙 说 出 了 他 的 名 字 ， 当 然 ， 他 还 住 在 酒店 整 没 
有 多 大 关系 。 不 可 能 将 他 张 逐 出 境 ， 把 他 转移 走 或 假装 他 病 了 ; 除了 
面 对 法 官 一 一 院 莹 上校 一 一 和 公众 ， 一 切 都 不 可 能 。 


在 十 一 所 半 或 十 一 点 四 十 五 分 ， 马 德 告诉 了 奥 本 肖 这 令 人 绝望 的 
请 恩 ， 然 后 他 束 陷 入 了 神情 对 名 不 定 的 状态 中 去 了 。 


第 七 章 


带 德 和 布 朋 洛 
那天 下 午 四 点 ， 一 辆 马车 开 到 了 酒店 ， 从 车 上 下 来 了 两 位 先生 。 
他 们 被 领 进 了 咖啡 厅 ， 马 德 出 来 了 。 他 本 想 看 到 的 会 是 警察 ， 结 果 看 


到 的 却 是 布衣 阁 和 蒂 德 完 生 。 


“等 我 一 下 ， 蒂 德 先生 。?* 布 朗 洛 说 ， 然 后 他 把 马 德 引 到 外 面 的 大 
厅 。 


“他 现在 不 适合 见 客 人 ，? 对 方 解 释 过 后 ， 马 德 说 , “他 没有 什么 客 
户 是 非 见 不 可 的 。 看 他 和 他 讲话 都 不 成 问题 ， 但 他 不 是 他 目 己 了 。 你 
干 嘛 把 他 带 到 这 里 来 ， 布 妆 洛 先生 一 一 现在 ， 在 这 样 的 节 骨 点 ? ” 


布朗 洛 开始 转 号 。 蒂 德 和 匈 生 已 经 打开 了 咖啡 厅 的 门 ， 他 们 的 谈话 
他 到 接听 到 了 多 少 ， 没 有 人 知道 。 


“等 一 下 。" 布 朗 洛 说 。 


“我 等 不 及 了 ，” 带 德 完 生 说 ,， “必须 得 解释 清楚 。 佩 带 格 鲁 先 生 到 
底 在 不 在 这 里 ? 不 ， 我 等 不 及 了 。” 


一 个 服务 员 那 时 正 端 着 下 午 茶 托 副 从 这 里 经 过 。 
“佩带 格 鲁 先 生 住 在 这 家 酒店 吗 ?” 蒂 德 问 道 。 


“先生 ， 我 想 他 这 会 儿 和 是 在 花园 里 。” 


布衣 洛 试 图 抢 在 他 前 面 ， 不 让 他 往 人 花园 的 方 癌 去 ; 马 德 试图 抓 住 
他 的 胜 膊 。 蒂 德 把 他 们 都 推 到 了 一 边 。 


第 八 章 
在 凉亭 里 


我 们 必须 先 回 到 三 点 钟 。 三 点 时 ， 博 比 抽 铸 烟 走 在 花园 里 ， 从 深 
这 前 面 罕 过 一 一 第 一 个 凉亭 。 走 在 绿 草 小 径 上 ， 小 径 像 土耳其 地 秩 一 
样 哑 然 无 声 ， 并 没有 梭 露 他 的 脚步 声 。 


头 这 里 有 两 个 人 ， 他 们 正在 “亲热 "一 一 西 宜 和 朱 莉 亚 :戴尔 羔 丝 。 
她 正 把 目 己 的 手 送 出 去 ， 也 许 ， 或 者 西蒙 惯 有 的 魅力 俘获 了 她 ， 使 她 
允许 他 握 住 了 她 的 手 。 不 管 怎 样 ， 他 握 着 它 。 博 比 看 着 她 ， 朱 莉 亚 猛 
地 把 手 抽 回 。 西 绽 笑 了 笑 ;， 他 似乎 觉得 这 是 一 个 好 笑话 ， 他 至 虚 的 灵 
魂 ， 无 疑 是 为 和 博 比 的 女孩 儿 在 一 起 而 高 兴 。 

博 比 走 过 去 ， 说 :“ 很 抱歉 。” 这 是 他 唯一 能 想到 的 。 然 后 ， 听 到 


后 ， 他 也 突 了 。 他 战胜 了 朱 莉 亚 。 他 内 心 那 挥 之 不 去 的 愧 次 将 不 复 存 
和 


一 个 小 时 后 ， 西 壹 独 目 在 花园 散步 ， 在 竖 想 中 ， 他 到 了 保龄球 
场 。 他 走 近 第 二 个 凉亭 。 草 坪 淹 没 了 他 的 脚步 声 ， 他 经 过 开放 的 闵 
亭 ， 天 里 面 看 去 。 那 两 个 人 有 一 会 儿 没 有 看 到 他 了 ， 然 后 他 吏 看 到 了 
他 们 |* 


征 赛 瑞 斯 和 博 比 。 


西蒙 性 住 了 ， 张 大 圈 巴 ， 站 在 那儿 一 动不动 ， 雪 茄 控 在 了 草地 
入 


当 博 比 抓 住 他 与 朱 莉 亚 时 ， 他 笑 了 。 而 现在 他 却 笑 不 出 来 了 。 


对 于 偷 猎 事 件 的 冲击 ， 他 无 动 于 袁 ， 丝 量 不 受 其 影响 。 但 是 赛 瑞 
斯 ， 以 某 种 奇怪 的 方式 ， 成 为 了 他 的 重心 ， 他 的 多 强 ， 有 时 是 他 的 方 
向 舵 。 他 爱 赛 瑞 斯 ， 其 他 女孩 都 是 4] 影 。 也 许 只 有 赛 瑞 斯 才 是 他 脑海 
里 唯一 真实 的 存在 。 


有 那么 一 会 儿 ， 他 束 站 在 那里 ， 他 的 手 抱 着 头 ， 吏 像 一 个 人 被 击 
党 的 人 。 


博 比 跑 过 去 ， 扶 住 了 他 。 


“我 在 哪儿 ? ”西蒙 板 板 疯 ,“ 哦 一 一 哦 一 一 我 知道 了 。 ”他 重重 地 
倚 在 博 比 身 上 ， 像 一 个 半 睡 半 醒 的 人 范 然 地 看 着 他 。 罗 西 尼 奥 尔 夫 人 
刚 从 酒店 里 出 来 ， 束 看 到 了 这 一 幕 ， 赶 紧 跑 过 来 。 而 西蒙 ， 台 像 意识 
到 一 个 守护 天 使 正德 他 奔 来 ， 束 伸 出 了 他 的 手 。 

然后 博 比 和 这 个 老 太 太 温柔 地 ， 轻 轻 地 ， 开 始 领 他 回 房 间 。 

滞 他 伞 扩 直到 局 | 了 网 二 宇 用 二 证 直下 

西蒙 停 下 来 。 


他 认 出 了 蒂 德 ， 他 似乎 也 充分 意识 到 想起 了 自己 的 地 位 。 博 比 感 
党 到 他 的 手紧 紧 地 拱 着 自己 的 手 。 


“ 呀 ， 这 是 带 德 先生 。” 西 蒙 说 。 


“佩带 格 鲁 先 生 ，” 蒂 德 说 , “我 的 文件 一 一 伦 肖 案子 的 文件 在 哪 
J 2 


“ 蒂 德 和 伦 首 案子 ，” 西 蒙 精 确 的 说 , “在 威 斯 敏 斯 特 ， 查 尔 斯 街 。 
我 办 公 室 最 左边 的 顶层 抽 层 里 。” 


第 九 章 
最 后 一 章 


“你 们 真是 大 错 特 错 。” 朱 莉 亚 :戴尔 羔 丝 说 。 半 个 小 时 前 ， 在 玫 现 
酒店 的 客厅 里 召开 的 佩带 格 鲁 团 体会 员 大 会 的 议席 上 ， 她 默 不 作 声 。 


西蒙 已 经 否决 了 请 律师 为 他 办 护 的 主意 一 一 这 只 会 制造 更 多 议 
论 ， 他 认为 他 的 案件 十 无 助 的 。 他 目 己 束 寄 希望 于 法 星 的 仁 苞 上 。 其 
他 人 都 同意 了 。 


“ 寄 布 望 于 法 庭 的 仁慈 ! 你 有 在 乡下 住 过 吗 ? 你 了 解 这 些 老 地 方法 
官 吗 ? 你 不 知道 《 威 塞 殉 斯 纪事 》 会 发 布 消 恩 吗 ? 更 不 用 说 地 方 报纸 
了 。 整 件 事情 我 都 考虑 到 了 “。 我 已 经 发 电报 给 迪克 ' 普 杰 奥 等 了。 


“发 过 了 ? * 情 比 说 。 


“昨天 晚上。 你 还 记得 我 问 你 要 他 的 地 址 一 一 他 已 经 来 了 。” 
汽车 喇叭 哪 哪 声 从 外 面 传 来 。 

朱 莉 亚 起 身 离开 了 房间 。 

博 比 跟着 ， 在 通道 里 拦住 了 她 。 


“ 朱 莉 亚 ，* 他 说 ，“ 如 果 这 次 你 能 帮 他 脱离 困境 ， 挽 救 他 的 名 声 ， 
你 就 是 个 大 好 人 。 你 是 个 大 好 人 ， 而 我 是 一 个 一 一 个 一 > 


“我 明日 ，” 朱 者 亚 说 ,，“ 但 你 也 克制 不 住 目 己 一 一 我 也 不 能 。 我 不 
古 赛 瑞 斯 。 爱 情 十 疯狂 的 ， 世 界 痢 错 了 。 现 在 回去 告诉 你 叔叔 ， 到 法 


院 什么 都 别 说 ， 假 骤 他 二 个 僵 瓜 。 如 采 普 太 奥 特 是 你 说 的 那 种 人 ， 他 
会 挽救 他 的 名 声 的 。 佩 带 格 鲁 老 先生 一 定 要 伪装 目 己 。” 


“天 哪 ， 朱 和 莉 亚 ，” 博 比 叫 道 ， 他 眼前 浮现 出 角 马 模仿 斑马 的 画 
面 , “你 不 会 故意 给 他 抹 墨 吧 ? ” 


“ 别 担心 我 的 用 意 。” 朱 莉 亚 说 。 


厄 普 顿 台 地 是 个 古老 的 台地 。 从 贰 斯 带 斯 - 沙 洛 先 生 时 代 束 已 经 存 
在 了 。 在 厄 普 顿 治安 法 庭审 判 宝 下 开会 议 ， 伸 张 正义 ， 一 个 星期 三 的 
早晨 办 理 “ 酒 网、 小 偷 、 偷 猎 者 、 流 浪 者 以 及 其 他 发 生 在 此 地 的 案 
| 


格 荔 斯 上 校 是 主席 。 今 天 早上 和 他 一 起 出 席 的 有 梅 术 :由 特 里 奇 .. 
库 珀 、 防 索 上 校 、 带 尔 先 生 和 格 兰 庞 德 将 军 。 本 地 报纸 和 《 威 塞 元 斯 
纪事 》 的 记者 已 经 各 束 各 位 。 法 院 书记 员 老 硅 尔 先生 ， 半 有 盲 地 摸索 整 
理 着 他 的 纸张 ， 已 经 坐 下 ;， 几 个 村 里 的 警察 ， 包 括 康 斯 特 布尔 科班 都 
站 在 门口 ， 没 有 普通 民众 。 公 众 可 以 目 由 进入 ， 但 没有 一 个 村 民 前 
来 。 心 照 不 宣 的 是 台地 阻隔 了 懒汉 和 好 奇 之 人 。 


公众 进入 法 庭 ， 看 西 弥 斯 (司法 律 与 正义 的 女神 ) 伸张 正义 。 这 
台地 不 仅仅 是 台地 一 一 也 是 贵族 和 厄 普 顿 的 权力 象征 ， 没 有 人 能 够 违 
抗 。 合 恩 曾 独 目 在 壶 屋 和 公共 场所 里 ， 公 然 反 抗 ; 他 找到 了 几 位 同意 
者 ， 但 却 没 有 文 持 者 。 


恰好 十 一 点 时 ,佩带 格 鲁 代 表 团 鱼贯 而 入 ， 各 整 各 位 。 这 群 人 后 
边 古 一 个 黄 皮 肤 的 大 个 子 男人 ， 霍 恩 : 迪 克 - 普 杰 奥 特 。 地 方法 冒 都 认识 
他 ， 但 正义 不 看 人 面 ， 正 义 不 识 别 标志 。 这 时 ， 一 个 警察 从 人 群 中 ， 
走 到 门口 大 声 喊 道 : 


pA 
“ 理 查 德 : 合 恩 。” 


合 轧 ， 被 逮捕 又 被 保释 。 显 然 他 刚 梳洗 干净 ， 罕 上 了 最 好 的 订 
服 ， 走 进来 ， 朝 被 告 席 走 去 ， 惯 犯 经 历 使 他 对 整个 流程 并 不 陌生 ， 进 
入 了 被 告 席 。 


“西蒙 :佩带 格 鲁 。” 办 事 员 叫 道 。 
西蒙 站 起 来 ， 跟 着 合 恩 。 按 照 朱 莉 亚 的 指示 ， 他 什么 也 没 说 。 
接 看 ， 普 杰 奥 特 站 起 来 了 。 


“很 抱歉 ，” 普 杰 奥 特 说 , “你 们 把 我 朋友 的 名 字 弄 错 了 。 不 十 佩带 
格 鲁 ， 而 是 帕 蒂 格 鲁 ， 虽 然 在 英国 长 期 居住 ， 但 他 是 一 个 法 国人 ; 不 


是 西蒙 一 而 是 西 吉 斯 蒙 德 。” 
“校正 案件 记录 人 名 ，* 格 劳 斯 上 校 说 ，“ 第 一 位 证 人 。” 


西蒙 ， 蒙 了 ， 对 发 生 的 这 一 系列 行为 茫然 不 知 所 措 ， 如 一 个 求助 
者 那 般 惊 怪 ， 想 说 话 ， 但 是 失败 了 。 朱 莉 亚 的 绝妙 主意 ， 普 杰 奥 特 的 
热情 演绎 ， 显 然 是 为 也 弄 报 界 人 士 ， 挽 救 西 蒙 律师 的 名 声 。 然 而 ， 
这 仍 是 可 怕 的 ， 他 觉得 束 像 是 普 杰 奥 特 试图 把 他 在 背 在 背 上 ， 罕 过 一 
座 完 全 不 可 能 通过 的 桥 。 


他 现在 在 猜测 为 什么 这 种 事情 会 出 现在 他 身上 。 他 们 知道 ， 作 为 
一 个 律师 ， 他 是 决 不 会 同意 这 样 的 说 法 。 

然后 科 珀 ， 进 入 证 人 席 ， 套 上 融 状 物 ， 杀 吻 了 证 词 ， 然 后 开始 : 

“在 万 能 的 上 营 面 前 ， 我 起 看 ， 我 所 作 的 证 词 将 是 事实 ， 全 是 事 


实 ， 绝 无 虚 言 ， 上 帝 帮 助 我 ， 阿 门 。 十 六 日 晚上 ， 在 我 的 管区 波 特 的 
草地 上 ， 我 看 见 被 告 在 合 恩 的 陪同 下 -> 


“他 们 那 时 正在 干什么 ?” 蒂 尔 老 先生 问 ， 一 边 忙 着 记 笔记 ， 殊 像 
任何 真正 的 法 官 那样 。 


I ba 汪 ” 

“ 朝 哪 个 方 同 走 ? ” 

“ 回 河 上 游 走 ， 先 生 。” 

科班 继 续 : 

“ 走 过 草 地 ， 他 们 一 直 旨 着 河 走 ， 我 在 他 们 后 边 ----” 

“后 面 多 远 ? ” 梅 杰 :由 特 里 奇 - 库 珀 问 道 。 

“有 半 个 足球 场 的 长 度 ， 先 生 ， 直 到 他 们 到 达 人 小 误 的 要 曲 处 。 被 告 
合 恩 开始 放 他 的 夜 线 ， 由 被 告 佩带 格 鲁 协助 。' 喂 ，' 我 叫 了 一 声 ， 合 
因 束 逃跑 了 ， 然 后 我 吏 过 来 找 男 一 个 人 。” 

“他 抵抗 了 吗 ? ” 

“没有 ， 先 生 。 我 和 他 非常 平静 地 走 到 了 我 家 。” 


“这 些 ? ?? 
“是 的 ， 先生 o 2? 
“你 可 以 如 下 了 。” 


犯人 认罪 ,没有 其 他 证 据 。 西 家 开始 看 到 光明 。 他 立刻 察觉 到 ， 
这 只 是 一 个 误 款 的 问题 ， 法 官 和 报 界 都 把 他 的 名 子 记 作 了 普 杰 奥 特 指 


定 的 名 字 ， 就 这 样 拯救 了 他 的 名 声 。 但 他 没有 料 到 普 态 奥 特 会 想 出 这 


奇 思 妙 计 。 


普 杰 奥 特 除了 没 做 过 辩护 律师 外 ， 生 活 中 他 无 所 不 能 。 他 决心 不 
让 这 个 机 会 汐 走 。 酒 店 里 的 几 杯 日 兰 地 和 苏打 水 ， 并 没有 减少 他 热衷 
公众 事务 的 激情 ， 然 后 他 站 了 起 来 。 


“等 敬 的 主席 先生 ， 各 位 法 官 ，” 普 态 奥 特 说 , “代表 我 的 朋友 ， 我 
想 说 儿 句 话 。 被 告 ， 征 我 认识 多 年 的 朋友 。 并 不 是 他 目 己 的 错 ， 他 现 
在 却 发 现 目 己 处 于 这 种 不 笠 的 境地 。” 


“ 何 出 此 言 ? ” 格 劳 斯 上 校 问 道 。 


“请 再 说 一 遍 好 吗 ?“ 普 杰 奥 特 说 ， 开 始 施展 他 的 口才 ，“l 哦 ， 是 
的 ， 我 明白 你 的 意思 。 喝 ， 事 实 上 ， 事 实 上 一 喝 ， 先 不 要 过 分 强调 
这 一 点 ， 撤 开 事实 ， 他 是 最 不 可 能 做 这 种 事情 的 人 ， 他 在 法 国 也 遇 到 
了 金钱 上 的 麻烦 。” 


“你 想 要 编造 出 来 一 个 精神 失常 的 案子 吗 ?” 带 尔 老 先生 问 ，“ 这 里 
没有 医学 证 据 。” 


“当然 不 是 ，” 普 杰 奥 特 说 , “他 跟 你 我 一 样 都 很 正常 ， 只 是 他 有 硕 
虑 。” 然 后 ， 十 分 信任 地 ， 驶 像 对 同胞 一 样 对 人 台地 说 : “如 有 果 你 们 判 他 
这 个 案子 只 是 罚 称 ， 我 保证 一 切 都 会 好 的 一 一 除 此 之 外 一 一 一 个 绝妙 
的 想法 一 一 他 的 妻子 会 好 好 照顾 他 。” 


“他 的 妻子 在 场 吗 ? ” 带 尔 上 校 问 道 。 


“我 想 ， 束 是 那 位 女士 。” 陀 蒙 上 校 说 ， 于 看 罗 西 尼 奥 尔 方向 电 
去 ， 他 依稀 记得 在 斯 僵 尔 ' 茸 普 森 那儿 见 过 她 与 西 芝 在 一 起 。 


普 杰 奥 特 ， 被 远 至 绝境 ， 转 过 身 四 处 看 ， 看 到 了 脸 涨 得 通红 的 多 
西 尼 奥 尔 夫 人 。 


“是 的 ，” 他 说 ， 面 不 改色 , “了 束 是 这 位 夫人 “。” 


然后 回忆 给 他 猛 地 一 击 ， 使 他 又 然 清醒 ， 他 在 斯 僵 尔 : 茸 普 森 那 里 
介绍 罗 西 尼 奥 尔 母 女 时 ， 在 旅馆 登记 时 ， 用 的 是 罗 西 尼 奥 尔 一 家 。 他 
觉得 他 坐 在 正在 打滑 的 汽车 里 ， 但 什么 也 没 发 生 ， 也 没有 人 指责 他 在 
说 说 。 然 后 台地 之 人 退 届 ， 考 虑 判决 。 最 后 的 判决 是 : 罚款 西 吉 斯 蒙 
德 一 几 尼 英国 的 旧 金 币 ， 值 一 镑 一 先 令 ) ， 合 恩 是 一 个 月 的 监禁 。 


“是 你 让 他 们 成 了 婚 ,，” 朱 莉 亚 说 ， 在 走 回 到 酒店 的 路 上 ， 他 两 把 
其 他 人 都 甩 在 了 后 边 。“ 我 从 来 没 打算 让 你 说 这 些 。 但 也 许 这 是 最 好 的 
结果 了 。 她 是 个 好 女人 ， 会 照顾 好 他 的 。 那 么 他 也 会 把 这 事 完成 ， 不 


是 吗 ? ?? 


“在 一 定 程度 上 ， 这 真是 太 棒 了 ! ” 普 杰 奥 特 说 ,“ 现 在 我 得 去 贿赂 
一 下 酒店 里 的 人 ， 告 诉 老 辛普森 事实 。 我 还 从 没有 这 么 开心 过 。 我 
说 ， 老 朋友 ， 你 在 伦敦 住 在 哪儿 ? ” 


朱 莉 亚 给 了 他 她 的 地 址 。 


这 距 是 普 杰 奥 特 结束 单身 生活 的 开始 一 一 同时 西蒙 ， 要 不 十 普 杰 
奥 特 的 演说 ， 也 难以 将 生 米 及 成 熟 饭 一 一 还 有 雷 文 肖 先 生 ， 从 来 没有 
想到 他 最 疯狂 的 梦想 马上 整 要 变 成 现实 ， 在 两 绽 和 罗 西 尼 奥 尔 夫 人 婚 
礼 一 周 后 ， 束 是 他 和 赛 瑞 斯 的 婚礼 。 


所 有 这 些 人 中 ， 只 剩 下 马 德 仍 然 至 今 未 婚 ， 最 简单 直接 的 原因 厦 
没有 人 妈 给 他 。 现 在 ， 在 查尔斯 大 街 ， 他 和 佩带 格 鲁 一 家 生活 在 一 
起 ， 如 今 他 生活 中 唯一 的 烦恼 是 担心 西蒙 再 次 爆发 。 不 过 到 现在 为 


止 ， 这 尚未 发 生 一 一 永远 也 不 会 再 发 生 。 如 采 奥 本 省 的 格言 有 任何 真 
理 的 话 ， 那 就 是 : 婚姻 是 治愈 青春 幻想 的 唯一 良药 。 


< 完 > 


